"这个转音再柔和一点，像这样..."

张明宇示范着哼唱了一段旋律，Winter站在录音麦克风前，眼睛一眨不眨地盯着他。录音室的灯光在她脸上投下细碎的光影，睫毛的阴影随着眨眼轻轻颤动，像蝴蝶的翅膀。

"明白了！"Winter点点头，重新戴上耳机。当音乐再次响起时，她完美复刻了张明宇刚才的唱法，甚至加入了自己的小变化——在结尾处加了一个微妙的颤音。

张明宇隔着玻璃对她竖起大拇指。Winter得意地皱了皱鼻子，这个孩子气的表情让她看起来完全不像舞台上那个高冷偶像。

这是他们合作曲《引力》的第三次录音。BoA的提案获得通过后，公司迅速安排了这次合作，定位为"前后辈的专业交流"，但所有人都心知肚明——这是在利用他们之间的化学反应。

"完美！"录音师赞叹道，"Winter xi和张制作人的声音契合度太高了，简直像..."

"专业合作就该这样。"经纪人金室长突然推门而入，打断了录音师即将说出口的危险比喻，"进度如何？"

张明宇不动声色地往旁边挪了一步，拉开与Winter的距离："主歌部分已经录完了，今天可以完成副歌。"

金室长满意地点点头，目光在两人之间扫视："公司很重视这次合作，李总监特意嘱咐要..."他意味深长地顿了顿，"保持专业性。"

"当然。"张明宇平静地回答，余光却看到Winter悄悄对他做了个鬼脸。

金室长离开后，录音师也借口去洗手间，狭小的录音间顿时只剩下他们两人。Winter长舒一口气，整个人瘫在转椅上转了一圈："终于走了！他那眼神，好像我们会在这里做什么似的。"

张明宇正在喝水，闻言差点呛到："Winter！"

"怎么了？"Winter一脸无辜地眨眨眼，"我说什么了吗？"但她嘴角的弧度出卖了她。

张明宇无奈地摇头，递给她一瓶水："休息一下吧，你嗓子都哑了。"

Winter接过水瓶，指尖不经意地擦过他的手背。这样微小的接触在过去几周已经发生过无数次——递乐谱时碰触的手指，调整耳机时靠近的呼吸，示范动作时短暂的肢体接触...每一次都像静电般带来微妙的颤栗。

"对了，"Winter仰头喝水，喉颈线条优美地伸展，"bridge部分我有个想法。"

她放下水瓶，凑到电脑前调出工程文件。张明宇站在她身后，闻到熟悉的桃子香气。Winter今天把头发扎成了低马尾，几缕碎发垂在白皙的后颈上，随着她的动作轻轻摇晃。

"这里，"Winter指着屏幕上的音轨，"如果加入一段钢琴呼应主旋律，会不会更有对话感？"

张明宇俯身查看，胸膛几乎贴着她的后背。他伸手调整了几个参数，故意放慢动作："像这样？"

音乐流淌而出，Winter惊喜地转头："就是这个！"她的鼻尖差点碰到张明宇的脸颊，两人同时僵住。

这一刻太近了。张明宇能看清她瞳孔中的琥珀色纹路，能数清她因为紧张而微微颤抖的睫毛。Winter的呼吸拂过他的嘴唇，带着薄荷糖的清凉。

"我..."Winter的声音轻得像羽毛，"我去下洗手间。"

她几乎是跳着离开座位，匆忙中膝盖撞到了控制台，疼得"嘶"了一声，但还是坚持快步走了出去。

张明宇深吸一口气，坐回椅子上。电脑屏幕还停留在Winter刚才调整的界面，他注意到她在工程文件的角落里画了一个小小的星星——和他们专辑上用的标志一模一样。

这个小发现让他胸口发烫。他想了想，在星星旁边加了一个月亮，然后保存了文件。

Winter回来时，脸颊还是粉红的，但已经恢复了表面的镇定："继续吗？"

"等等。"张明宇突然有了灵感，"我想到一个编曲点子。"

他快速在键盘上弹奏了一段旋律，然后加入电子音效处理。Winter听着听着，眼睛逐渐亮起来："这是...密码？"