张明宇挑眉："你听出来了？"

"当然！"Winter骄傲地昂起头，"这段旋律是我们第一次在《音乐中心》见面的日期数字转换的。"她顿了顿，"不过你弹错了第三个音符。"

"故意的。"张明宇微笑，"就想看你能不能发现。"

Winter哼了一声，突然抢过键盘："那这个呢？"她弹奏了一段变奏，将那个"错误"的音符修正，又加入了自己的旋律。

张明宇立刻认出来："是汉江边那天的日期。"

两人相视一笑，像共享秘密的孩子。这种通过音乐交流的方式，比任何言语都更私密，更令人心跳加速。

录音持续到深夜。当最后一段和声录制完成时，Winter已经累得靠在沙发上昏昏欲睡。张明宇轻轻拍了拍她的肩膀："结束了，我送你回去。"

Winter迷迷糊糊地睁开眼："嗯？"她的丸子头已经松散，碎发四处翘起，嘴角还有一点口水印。张明宇强忍着帮她擦掉的冲动，只是递了张纸巾。

"谢谢..."Winter擦了擦嘴，突然意识到什么，脸一下子红了，"啊！我睡着了？流口水了？太丢人了..."

张明宇忍不住笑出声："挺可爱的。"

Winter抓起抱枕砸他："不许说！"但她自己也跟着笑起来，眼睛弯成月牙，"今天录得很顺利呢。"

"因为合作对象是天才偶像啊。"张明宇半开玩笑地说。

Winter摇摇头，表情突然认真起来："因为是你。"她轻声补充，"只有和你一起做音乐时，我才感觉...不需要伪装。"

这句话在张明宇心里激起一阵涟漪。他正想回应，Winter却已经站起身，伸了个懒腰："走吧，再不回去经纪人欧尼该报警了。"

收拾设备时，Winter"不小心"落下一个发夹。张明宇假装没看见，等她离开后才捡起来——是一个星星形状的水晶发夹，在灯光下闪闪发光。

第二天一早，张明宇收到一条陌生号码发来的消息：

「听说捡到别人东西应该物归原主？」

「PS. 那个发夹是我最喜欢的。」

张明宇笑着回复：

「拾金不昧是美德，但需要本人亲自认领。」

「PS. 它现在被妥善保管在一个特别的地方。」

很快收到回复：

「什么地方？」

「PPS. 好奇的猫咪会亲自去查看的^^」

张明宇将手机放在胸前，看向工作室的展示柜——那个星星发夹被他放在最显眼的位置，旁边是《星辰》的专辑和《引力》的demo带。

他们的关系就像这首歌名一样，在无形的引力作用下不断靠近，却又保持着微妙的距离。不是恋人，却比同事更亲密；不是情侣，却共享着只有彼此才懂的秘密。

这种暧昧的状态既甜蜜又折磨，但张明宇发现，自己已经开始享受这个过程——每一次眼神交流，每一次"偶然"的触碰，每一段藏着密码的旋律，都像是一封无需寄出的情书，只等对方来解读。

而此刻，他已经在期待下一次见面了。