第二天面试更令人啼笑皆非。来应聘宣传策划的居然是张明宇的狂热站姐李秀贤，她一进门就对着墙上的照片双手合十："这张《人气歌谣》后台照是我拍的！天啊居然被裱起来了..."

Winter眯起眼睛打量这个扎着紫色双马尾的女孩："所以你打算怎么平衡粉丝心态和专业工作？"

"简单。"李秀贤掏出平板，调出她为星辰音乐设计的全套视觉方案，"用追星的劲头追热点，用修图的耐心磨方案。"她突然压低声音，"而且我知道怎么避开SM的宣发红线...毕竟潜伏五年了。"

张明宇差点被水呛到。最终让他拍板的是李秀贤手机里的一段数据——她运营的粉丝站转化率比官号还高30%。

周末的团队建设活动选在了汉江公园。当新加入的混音师崔胜雅展示她带来的特调烧酒时，Winter突然提议："我们每人说一个加入星辰的理由，不许重复！"

"为了不用再听李秀满老师的养生讲座。"金贤宇率先举杯。

"想写不是"女团适合"的歌词。"林奈央轻声补充。

轮到最后方的实习录音师朴志勋时，这个腼腆的大学生红着脸说："因为...看了Winter前辈在《Starlight》里即兴改调的直拍。"

张明宇环视这群怪才，突然想起什么似的跑回车上。当他气喘吁吁地捧回一个星空投影灯时，Winter已经带着大家用易拉罐和钥匙串即兴组成了"乐队"。

"知道为什么叫"星辰音乐"吗？"他将灯光投向渐暗的天空，无数光点在新办公室的外墙上流转，"因为..."

"每颗星星都有自己的频率。"Winter接上他的话，手指拨过吉他的琴弦，"但在一起就是银河。"

投影灯下，新团队的剪影在玻璃窗上重叠交融。远处，首尔的霓虹次第亮起，如同另一条人间星河。