"修了三次，"苏晴没抽回手，任由他握着，"你走之后，婷婷用防水涂料在棚顶画了只蝴蝶..."她撇撇嘴，"丑得能让真蝴蝶自杀。"

林晚亭的声音幽灵般飘来："登机口换到D17了。"她晃着两张新机票，目光落在他们交叠的手上，"需要我改签成三张吗？"

苏晴触电般缩回手，咖啡渍在沈艺袖口洇开一朵丑陋的棕色花。

安检口前，沈艺张开手臂："拥抱一下？就当..."

"就当给婷婷准备的生日礼物。"苏晴闷声接话，额头抵在他肩窝处。她身上还是那股铃兰香氛混着花店泥土的气息，熟悉得让人心尖发颤。

沈艺的手无意间碰到她后颈那道细疤——去年情人节被蓝玫瑰刺划的，当时血珠顺着她脊椎往下滑，他手抖得差点用光半盒创可贴。

"先生？"安检员举着金属探测仪，"请取下身上所有..."

"婚戒。"沈艺从颈链上取下那枚素圈，"放这里可以吗？"

苏晴退后两步，左手无意识地摩挲着无名指——那里有一圈淡淡的戒痕，像是被阳光晒出的印记。她的手机突然响起，铃声居然是沈艺某次醉酒后嚎的《月亮代表我的心》，跑调跑得亲妈都认不出来。

"死丫头又改我铃声！"她手忙脚乱地按掉，"你快进去吧。"

林晚亭在安检传送带尽头招手，墨镜反射着机场惨白的灯光。

转身前，沈艺听见苏晴喊："198页！"

《世界花艺图谱》198页是厄瓜多尔玫瑰的保鲜技巧。夹着的便签纸上写着：

「冰箱第三格有提拉米苏，保质期三天。

PS：前妻的拥抱要收利息的。——SQ」

字迹有些发抖，像是写字的人手不太稳。沈艺突然想起上个月在米其林三星餐厅吃的那道招牌甜点，主厨得意洋洋地介绍用了什么马达加斯加香草和意大利马斯卡彭。其实还不如苏晴用超市打折食材做的好吃。

最后一次登机广播响起。林晚亭倚在舱门边抛玩着他的婚戒："现在跑回去还来得及，就说突然花粉过敏。"

沈艺望向安检口。苏晴还站在原地，双手捧着那本被咖啡浸湿的书，像举着面投降的白旗。她腰间那个歪歪扭扭的蝴蝶结终于彻底散了，围裙带子拖在地上，像条失去生气的蛇。

"走吧。"他把戒指塞回衣领，"你的斗牛场在等着呢。"

飞机起飞时，沈艺翻开书的扉页。苏婷用荧光笔在出版信息旁画了个箭头：「看这里笨蛋！」箭头指向一行小字——"责任编辑：林楚楚"。