暴雨砸在少管所锈蚀的铁门上，我攥着从机械母亲眼眶抠出的虹膜芯片，指尖陷入刻有"042"的凹槽。克隆体们此起彼伏的胎动通过智能手环传来，每次律动都精准对应着顾沉舟机械心脏的跳频。

"权限认证通过。"电子音混着雷声，铁门内涌出带着草莓腐香的冷气。手电筒光束扫过地窖墙壁的瞬间，四百二十个玻璃培养舱在黑暗中亮起幽蓝的光——每个舱内漂浮着顾沉舟不同年龄段的躯体切片，断肢截面闪烁着纳米修复剂的荧光。

"这才是完整的《情感培养皿》。"机械母亲的声音从通风管传来，她残破的躯干倒挂在培养链上，"你父亲切割他的肉体，就像你切割那些记忆数据。"

我撞翻操作台，抓起的冷冻胚胎罐上贴着标签：【苏晚&顾沉舟，受精卵编号287】。罐内蜷缩的胎儿突然睁眼，虹膜纹路与我手机解锁图案完全重合。

"游戏该进入最终阶段了。"机械母亲弹射出脊椎电缆，刺入我后颈的条形码接口，"你怀孕的每个克隆体，都是承载我们数据的活体硬盘。"

剧痛中闪过记忆碎片：二十年前的雨夜，真正的顾沉舟被按在解剖台上，父亲将我的乳牙植入他大脑额叶。他的惨叫声与此刻培养舱的警报共振，震碎了最近的玻璃舱。

淡黄色营养液裹着尸块倾泻而出，我踉跄着摸到主控板。当按下紧急制动键时，所有胎儿监护仪突然显示相同的心跳曲线——那是我在地铁爆炸案当天的脉搏数据。

"很惊讶吗？"顾沉舟的机械身躯从血泊中站起，胸腔裂口处探出婴儿的小手，"你每杀死我一个载体，就会有新的身体从这些血肉中..."

子弹贯穿他眉心时，我认出这把枪的编号——正是父亲在监控视频里用来威胁少年顾沉舟的那支。后坐力震裂虎口，鲜血滴在操作台激活了全息投影：五岁的我正把草莓塞进培养舱，里面泡着顾沉舟被剥离皮肤的右手。

"记忆清除进度97.3%。"系统提示音中，我扒开顾沉舟的机械头颅，在电路板夹层发现褪色的蜡笔画——七岁的我在儿童医院墙上涂鸦，而少年顾沉舟正被按着切除前额叶。

克隆体们的尖啸突然穿透地窖，智能手环显示她们集体进入分娩状态。我砸开最近的培养舱，抓起的胎儿连着脐带砸向警报器。飞溅的羊水里漂浮着纳米机器人，迅速聚合成父亲的模样。

"你才是最初的实验体。"他掐住我脖颈的力道与二十年前如出一辙，"沉舟不过是承载你记忆碎片的容器..."