却说曹丕手中之剑，其冰冷寒芒映照着面前哭泣的妇人。这座曾显赫一时的大宅，此刻弥漫着溃败者遗留下来的，粘稠而刺鼻的怨煞，那并非单纯的情绪，而是一种切实存在的负面能量场。正是这股能量在特定环境下的激发，化作曹丕眼中瞬间充塞视野的“红光”，这是他对这种非比寻常气变动的感知。按剑而问，声音带着征服者的倨傲。得知是袁刘氏与甄氏后，曹丕那双因其天子气而显得不同寻常的眼眸，落在蓬头垢面、身处绝望深渊的甄氏身上。
她虽落魄，但体内蕴藏着一股莹润的生机之气，与其周围的颓败怨煞形成惊人的对比，那份独特气质如同在枯萎花园中仅存的、带露的花朵。曹丕伸出披风衣袖，动作并非怜悯，而是以征服者的意志强行拂去遮蔽的污秽。当甄氏的面容完全展露，那如同玉雕花绘般的姿容，不仅仅是纯粹的皮相美，更像是一种汇聚了某种地气与气运，经过精心呵护才得以呈现的完美形态。她的每一寸肌肤，每一个线条，都仿佛流转着淡淡的辉光，在这晦暗环境里更显耀眼。
曹丕那冰冷的心底涌起强烈的占有欲望，这是枭雄子嗣对稀有价值品的本能渴望。对刘氏许下的保全，只是一句空洞的权力宣告，是对这所宅邸所有权的声明。他按剑端坐堂上，便如一尊新铸的铁像，其冰冷威严的气势，压迫着在场所有袁氏残部，让他们彻底明白新的支配者已经降临。
当曹操携着麾下如同实质般凝练的杀伐煞气进入邺城，他身后跟随的是经过血与火淬炼、军势之气融为一体的虎狼之师。进入城门，许攸纵马抢先，他那身虚浮张扬的气质与周遭冰冷的煞气格格不入。他指着城门高喊“阿瞒，汝不得我，安得入此门？”其狂妄之声并非源于武道，而是对自身谋略价值的极端自负。在他眼中，战争的胜负完全取决于运筹帷幄，将士们的浴血拼杀在他眼中不过是匹夫的体力消耗。这种轻蔑煞气武者辛劳的心态，如同一根毒刺，狠狠扎进在门外血战的曹营将领心底。他们日日刀头舔血，身上的每一分煞气都付出了生命代价，如何能容忍这种赤裸裸的蔑视？许攸的嚣张激怒了在场的每一个战士。
曹操步入袁绍府门下，得知曹丕已入内。他眼中闪过一丝玩味与审视。责问曹丕，并非真的生气，更像是在试探这个少年如何在混乱环境下行事，观察他那伴随天子气而生的心智与决断是否如自己期望那般冷厉果敢。刘氏卑微求全，献出甄氏，是败者为了生存而进行的，扭曲而残酷的交换。曹操审视甄氏，她的美丽如同未经雕琢的玉石，未经乱世的侵蚀，与那些历经沧桑的女子截然不同。曹操眼光毒辣，一眼便确认了这份难得的姿容与内在的气质，他决定将其纳入曹家，这不仅是满足曹丕，更是将袁氏最后一丝荣耀残余据为己有，并可能从她身上吸取某种独特的气运，增强家族的积累。
冀州大定，曹操亲祭袁绍墓。墓园冷清，萦绕着主人生前遗留的复杂怨念和家族败亡的凄凉气息。曹操的哭祭带着几分真心。回首往昔，年少时同期的意气，关于天下版图的豪言壮语，如同刻骨铭心的符文，如今随着袁绍之死，一切都变成了遥远的回响。他与袁绍最大的区别，在于袁绍寄望于地域固守之气与家族积淀之人脉来割据，而他则放言“任天下之智力，以道御之”——他的野心与统治之道在于凝聚所有可利用的人的心力与体力，并将这种力量按照自己的意志调动与指挥，而非简单依附地域或血缘。他以金帛抚慰刘氏，是一种政治姿态，也是对败者的资源收割。免河北赋税，则是收拢民心的手段，平息乱战在底层民众中激起的巨大怨煞。自领冀州牧，他正式将这片拥有深厚地脉与丰富资源之气的广阔土地，纳入自己的力量体系之中。
邺城易主，气氛诡谲。许褚骑马入城，那股自战场带来的铁血煞气并未消散。正遇许攸。许攸那份轻蔑，仿佛是从骨子里散发出来，带着对武者阶层的不屑：“汝等无我，安能出入此门乎？”这狂言再次引爆了许褚心底那简单却强烈的忠诚与骄傲。许褚是显圣小成，他的力量之气如同洪流，一旦爆发便摧枯拉朽。在他看来，所有胜利都来自他与兄弟们用生命换取的真实武力与煞气，许攸空谈谋略却攫取功劳，便是盗取战士荣耀的卑劣行为。
许攸骂众人“匹夫”，更是触及了他的尊严底线。许褚狂怒之下，体内如同沉睡的巨熊力量瞬间苏醒。他拔剑，不是花哨的武技，而是纯粹力量与狂怒意志的爆发，剑光裹挟着浓烈的肉体力量与战斗煞气，简单、直接、不可阻挡。许攸空有一脑子算计，面对这种极致纯粹的显圣小成武者的物理杀伐，毫无抵挡之力，瞬间被斩杀。
他的头颅滚落，眼中的嘲讽还未完全褪去。许褚提着头颅见曹操，是战士用敌人的死亡来宣告自身荣耀与愤恨。曹操对此反应复杂。他感念许攸的献策之功，也知许攸是重要棋子，其死打乱了一部分计划；但他更明白，此刻稳定军心、安抚那些真正浴血奋战、身上凝聚着珍贵煞气的武将才是根本。对许褚的责备并非真心，反而是一种默许和安抚，牺牲许攸的名誉，来稳固军心，吸收那些看向自己复杂目光背后的情绪。许攸的死，是在这个黑暗世界中，智力与谋划最终被纯粹力量和权力所牺牲的体现。
曹操访贤，是吸纳河北士人之气与智谋之能的手段。崔琰，一位具备清高正直心志的贤士，直言曹操优先核算户籍，掌控人口与物资，却不顾百姓涂炭之苦，触碰了曹操伪装的仁义。曹操改容谢之，并非全无触动，更重要的他意识到，像崔琰这样的士人具有巨大的士林影响力，是未来治理河北必须拉拢的心力。他们的肯定或反对，会影响整个河北知识阶层的倾向，事关曹操对河北精神层面的掌控。
北方格局初定，袁谭劫掠各地，他的兵马带着一股残余的掠夺之气。得知袁尚败走中山，袁谭心中仅存的家族观念彻底崩塌，转而全力攻击袁尚。这是一种血脉相争的丑恶景象，他们在分食父辈败亡后留下的骨骼与腐肉。袁尚此时战意低迷，仓皇奔逃，将那些残余的兵力与气脉轻易拱手让给袁谭。袁谭由此力量大增，志在夺回冀州。曹操召他来，他拒绝，其野心被短暂膨胀的力量再度点燃。曹操怒绝婚，亲率大军征讨，这是对一切挑战他胜利权威和统治秩序的行为的绝对碾压。他要用自己精炼至极的霸者之煞气，彻底剪除所有反抗的力量。
袁谭困守南皮。此时北方已入严冬，寒肃之气浸透大地，河流凝结，运输物资之气受阻。曹操以强大意志力强行调动百姓凿冰运粮，试图以人力之功对抗自然之势。百姓闻令而逃，并非畏死，而是对无休止压榨的反抗。曹操欲斩逃民，是暴虐心性的闪现，以血腥威慑强制执行统治者的意志。百姓投首，是弱者在强权面前最后的姿态。曹操选择释放，则是在衡量短期效率与长期收益后做出的选择。他并未完全心软，只是在恰当时机戴上了仁义的面具，防止积蓄更多会威胁自己统治的民怨。
南皮城下，袁谭兵马勉强出城，与曹军对阵。曹操出马，指谭而骂，言语中带着胜利者的威压。袁谭反击，他指责曹操的罪行，不是出于正义，而是败者最后的垂死挣扎与不甘。曹操派徐晃出马，后者初入显圣境，其力量之浑厚、煞气之凝练，已远非袁谭帐下将领所能匹敌。袁谭派凝意中期的彭安出战，这位将领试图以有限的力量阻挡显圣强者的锋芒。徐晃没有花哨动作，手中开山斧挟裹着撕裂空气的巨力，每一次挥动都伴随能量破裂的爆鸣。两马交错不过数合，徐晃抓住机会，手中斧刃爆发出刺目金光，如同奔腾而出的巨兽头颅，瞬间冲垮彭安周身凝结的防御气场。下一刻，血光迸现，彭安连人带马被斩杀，残余的气力与意志迅速消散在周围沸腾的煞气中。袁谭军如同骨牌般倒下，被这简单而残暴的力量所震慑，瞬间溃败。
袁谭退回南皮孤城，绝望中派辛评约降。辛评，一个恪守臣节的正直之士，他的坚贞在这混乱不堪、背叛频生的时代显得弥足珍贵。他直言“主贵臣荣，主忧臣辱”，坚不肯降，触动了曹操内心深处对这类高洁品格的复杂情绪。然而，他回城后却遭到袁谭无端的猜忌和羞辱。袁谭已完全被失败与怀疑蒙蔽了心智，对一切正直言论都视为恶意。辛评被亲手辅佐的主君误解污蔑，其刚直不屈的心志被极度的悲愤所击垮，一口郁气涌上胸腔，心脉紊乱之下，直接气绝而死。又一位正直之士，在这场污秽的权力内斗中悲惨陨落，他的死加剧了袁氏覆灭的气数流失。郭图的最后计策，是将百姓作为人盾——这是彻底放弃人性，利用底层生命的肉体与恐惧之气，去对抗敌人的兵锋煞气。这种黑暗策略本身就带着可怕的怨毒，会加剧战场怨煞的积累。
次日清晨，南皮城门大开，不是为了突围，而是放出裹挟着绝望与恐惧气息的百姓洪流。他们手中握着武器，眼中却只有颤抖。袁军继其后，藏身于这人盾之后。双方军队混战，这不是战士与战士的搏杀，而是活生生的人肉之墙与曹军精炼兵刃的血腥摩擦。自辰至午，尸体堆叠，血液汇聚，战场充斥着难以言喻的恐怖怨煞。曹操见战事胶着，无法迅速取得压倒性的优势，他那坚定的决战心志被激发出极致的能量。弃马登上山头，他没有挥剑，而是亲自击鼓。