张书恒突然发出诡异的笑声，从怀中掏出火折子：“就算你识破了，也来不及了。钟楼地基下埋着二十斤炸药，半个时辰后，整个贡院都会听见钟声——那是给陛下的警钟，提醒他寒门余党仍在作乱。”他扯掉外衫，露出缠满炸药的腰身，“而你们的尸体，会和钟楼一起成为证据。”
沈予乔终于明白为何李偃飞总在深夜练剑——此刻她怀中的人突然暴起，袖中滑出的软剑带着寒芒，正是“墨梅十三式”的杀招。剑穗上的墨梅纹在月光下一闪，李偃飞的左眼仍被血遮住，却精准地刺向张书恒的右胸——那里，才是他真正的心脏位置。
“砚秋！”沈予乔惊呼，看见炸药的引线已被火折子点燃。李偃飞反手将她推向检修口的暗门：“从钟楼密道走，出口在贡院砚台库！”她的软剑缠住张书恒的腰，声音突然轻下来，“还记得在侍郎府说的吗？我数过步数，炸药埋在第三层砖缝，所以密道入口在……”
爆炸声吞没了后半句话。沈予乔被气浪掀进暗门，坠落的瞬间，她看见李偃飞抱着张书恒撞向倾斜的铜钟，墨梅胎记在火光中与钟体铭文重叠，像极了寒门书院门楣上的雕花。密道里的风灌进耳朵，她听见最后一声钟鸣，混着布料撕裂的轻响——是李偃飞的剑穗，不知何时缠在了她的手腕上。
密道尽头是潮湿的砖壁，沈予乔摸到冰冷的铜环时，发现手上缠着半片染血的墨梅剑穗。她想起三个月前在停尸房，李偃飞蹲在尸体旁用银针丈量伤口，制服袖口沾着尸蜡却不自知；想起半个月前在旧书院，对方为保护她被刺客划伤后背，却笑着说“仵作的眼睛比捕快的命重要”；更想起刚才在检修口，李偃飞咳着血还要逗她：“等了三个月，终于等到你说喜欢。”
砚台库的潮气扑面而来，沈予乔撞开暗门，看见满地狼藉的砚台——正是周明礼准备下毒的那批，每方砚台底部都刻着极小的墨梅纹。她突然想起梅先生地窖里的账册，所谓的罪证根本不是受贿记录，而是每任主考官替换砚台的时间，第七次替换，就在小满当日。
“沈姑娘。”微弱的呼唤从砚台堆后传来，陈修远倚在墙角，胸口插着半支银簪，正是张书恒用过的那种，“周明礼的人……在砚台里下了慢性毒，唯有旧书院的墨锭能解。”他递出半块焦黑的墨锭，锭底刻着“乔”字，“当年你父亲……”
“别说了。”沈予乔按住他的伤口，发现毒素已侵入心脉，“砚秋还在钟楼，她用剑穗给我指了密道，可炸药……”陈修远突然笑了，咳出的血染红了墨锭：“傻孩子，墨梅剑穗是寒门弟子的信物，剑穗在，人就在。她当年加入刑部，就是为了护着你，护着所有握笔的寒门士子。”
远处传来衙役的脚步声，伴着“捉拿墨梅党徒”的吆喝。沈予乔握紧剑穗，发现穗子末端藏着细小的银针——是李偃飞常用的、验毒用的银质剑穗。她突然想起对方说过的话：“捕快的剑不是杀人的，是为了让握笔的手不发抖。”
砚台库的天窗透进晨光，沈予乔看见自己手腕上的血痕，与剑穗的墨梅纹重叠，竟形成完整的“血契”图案。她终于明白，李偃飞藏起的何止是“墨梅十三式”，还有十三年前火场里，那个抱着幼童跪了整夜的书生，那个将自己的胎记纹成墨梅的捕快，那个在停尸房偷偷为她磨亮验尸银簪的人。
“沈姑娘！”库门被撞开，刑部的赵捕头举着火把冲进来，却在看见她手中的剑穗时愣住——那是只有寒门书院首席弟子才有的信物。沈予乔站起身，将染血的墨锭按在他掌心：“去告诉陛下，周明礼的炸药在钟楼，而真正的证据，在每一个寒门士子的笔尖上。”
她转身走向密道，剑穗在腰间晃出细碎的光。身后，陈修远的声音渐渐模糊：“小满之日的钟声，不是丧钟，是寒门士子的晨钟……”当她重新爬进钟楼废墟时，晨光正穿过坍塌的穹顶，照在李偃飞躺着的瓦砾堆上。
对方的制服已被血浸透，左胸的墨梅胎记却格外鲜艳，像朵在硝烟中绽放的花。沈予乔跪下来，发现她右眼还闭着，却在指尖触到脉搏时，听见低哑的调侃：“沈仵作，你现在的样子，比验尸时还狼狈。”
“砚秋！”沈予乔抱住她，发现后背的伤口深可见骨，却没有致命伤——李偃飞用炸药的气浪卸力，将张书恒的尸体垫在身下，自己躲进了钟摆的阴影里。“你吓死我了。”她的眼泪滴在对方脸上，却被血手抹掉。
李偃飞睁开右眼，映着她红肿的眼睛：“我听见你说喜欢我了。”她扯动嘴角，疼得吸气，“在停尸房第一次见你，你穿着素白襦裙，蹲在尸体旁用银针丈量伤口，阳光从百叶窗漏进来，照得你像幅会动的墨画。我就想，这辈子要是能和这样的人并肩，就算死在火场里也值了。”
沈予乔突然吻住她的唇，咸涩的血味混着硝烟，却比任何蜜饯都甜。李偃飞的手僵了一瞬，随即扣住她的后颈，剑穗上的银针划破两人掌心，血珠滴在瓦砾上，与砖缝里的硫磺粉混在一起，像朵永不熄灭的墨梅。
钟楼外，传来三司衙役的集结声。沈予乔扶着李偃飞站起来，看见对方胸前的胎记与自己掌心的血痕相印，突然想起梅先生地窖里的星图——第七朵墨梅的位置，此刻正被两人的影子填满。远处，贡院的飞檐在晨雾中若隐若现，那是寒门士子握笔的战场，也是她们用鲜血契定的未来。
“等案子结了，我们去城南旧书院吧。”李偃飞倚着她的肩，看着晨光中的断墙，“我想在梅先生的墓前，把你的手交给陈修远——他当年答应过你父亲，要护你长大。”沈予乔笑了，指尖抚过对方左眼的血痂：“先说好，以后查案不许再用龟息术骗我，也不许……”
“也不许再让你冒险。”李偃飞接过话，剑穗轻轻缠住两人交握的手，“从你在钟楼说喜欢我的时候起，我的命就不再是捕快的命，而是沈予乔的砚秋。”
晨钟再次响起，这次没有爆炸，只有清越的钟声掠过贡院的琉璃瓦。沈予乔看着李偃飞眼中倒映的自己，终于明白，所谓的血契，从来不是刻在皮肤上的印记，而是两个灵魂在墨香与硝烟中，终于找到彼此的重量。而前方的路，无论多艰险，只要并肩握笔，就永远有刺破黑暗的力量。