可陈文脑子里翻来翻去的，全是那片陌生大陆上的景象——白色的沙滩、茂密的丛林、远远望见的西夷人炮台，还有那些皮肤黝黑、赤身裸体的土人，躲在树丛后面惊恐地望着他们的大船。

他在床上躺下，却有些睡不着。

三年的海上岁月，已经在不知不觉中把他的睡眠改造成了浅而断续的东西。

任何一点响动都能把他惊醒，哪怕现在躺在结实的砖房里，身下没有波浪的摇晃。

他闭着眼，脑子里浮现出那张海图上的海岸线，从南到北，蜿蜒曲折。

那条线是他带着船队一寸一寸画出来的，每一处转折都对应着一个具体的情景：某个清晨的日出，某个傍晚的风暴，某个水手在桅顶的惊呼……

奏报由八百里加急送往京城。

四月初，万历在乾清宫收到了陈文的奏报。

他展开那卷海图时，手顿了一下。

图很大，铺开来占了大半张御案。

图上用朱笔勾勒出亚墨利加西海岸的海岸线，从南到北，蜿蜒曲折，像一条沉睡的巨龙。

海岸线上标注着数百个地名，都是陈文在航行中取的。

有的叫“望东港”，有的叫“金沙湾”，有的叫“南屏礁”。

那些地名旁边用小字注着水深、风向和补给点。

万历用指尖沿着那条海岸线，从上往下，慢慢地划过。

他的手指在图上的某个海湾处停住了。

那里用朱笔画了一个圆圈，圈里写着两个字：“望明湾。”

“望明湾。”

万历轻声念了出来。

这是大明远洋水师在亚墨利加启明洲扎下的第一个寨子。

如今还在。

他看了很久，然后走到殿外廊下。

天色已经暗了，紫禁城的黄瓦隐在暗蓝色的天幕里，只剩下模糊的轮廓。

暮风从东边来，带着初夏的暖意。

“祖父。”他在心里唤了一声。

识海深处，嘉靖的声音过了好一会儿才响起来，沉沉的，慢悠悠的：“朕看见了。你手里那张图上的海岸线，就是你我在梦里见过的那条。”

“稳定的航线确定了。”万历说。

嘉靖沉默良久。

那沉默很长，长得像一条没有尽头的海路。

万历等了一会儿，又唤了一声：“祖父？”

“朕在想一件事。”

嘉靖的声音终于响起来，很轻，很慢，“当年你在登州阅海，说要让大明的船从新大陆回航。如今船回来了，图也带回来了，航线也确定了，大明的力量也积蓄好了。可接下来，你要怎么把它变成大明的疆土？”

万历没有回答。

他转过身，望着东方那片被暮色染成墨蓝的天空。

天边有一颗星子刚刚亮起来，不大，却很清楚。

他想起八年前在正阳门城楼之上，自己站在城头望着东方时说过的那句话——“十年之后，朕要在这里听大明的船从新大陆回航的消息。”

十年还没到，船已经回来了。

他收回目光，回到御案前，把那卷海图重新卷好，放进那个装海外奏报的匣子里。

匣子已经满了，装不下。

他把旁边装格物司奏报的那个匣子腾出来，把海图放进去。

“传旨，明日文华殿议事。”

他对张诚说，“议题是——新大陆！”

张诚应声退下。

万历坐回御座里，闭上眼。

殿外暮色渐深，那颗星子越来越亮。

另一边，陈文先是从漳州月港回了登州。

在登州逗留了半月，验船、点人、抚恤伤亡、安置愿归愿留者……等一切事务弄完之后，才动身回京师。

如今，他正从登州往京师去，夜宿途中驿馆。

驿馆的院子里，陈文站在树影下，望着同一片夜空。

他身后的屋子里，那些航海日志和海图已经装箱封好，随他一同进京。

箱子上面贴着一张纸条，上面写着四个字：“呈交御前。”

箱子很沉。

里面装着的，是大明从未有过的野心。

院子里有一棵老槐树，枝叶繁茂，把半个院子都遮住了。

陈文站在树影里，仰头望着从叶缝间漏下来的星光。

北方的夜风比海上干，带着黄土和庄稼的气息，没有海风的咸腥味。

他站了好一会儿，忽然听见身后有人走过来。

“陈大人，还不歇着？明儿还要赶路。”是林肇兴的声音。

陈文没有回头：“睡不着。在海上漂了三年，脚踩在实地上反而不习惯了。如今从月港到登州，又从登州往京师，车马一颠，倒像还在船上。”

林肇兴走到他旁边，也仰头看天：“大人还是在想亚墨利加的事？”

“不错！是在想西夷人的事！”

陈文说，“我们在海岸上看到的那几座建筑，不是一天两天能修起来的。佛郎机人这些西夷人到亚墨利加，至少已经几十年了。他们把那里当自己的地，我们去了，他们不会欢迎。”

林肇兴沉默了一下：“那咱们怎么办？”

“怎么办？”

陈文重复了一遍，忽然笑了一声，“船都造出来了，图也画回来了，人也都活着回来了。登州港里，探航水师已经交割完毕，该抚恤的抚恤，该留用的留用。往后的事，不是我们该愁的了，朝廷有朝廷的打算。”

他转过身，朝屋里走去。

走了两步，又停下来，回头对林肇兴说：“明天你点一点随行车马。那几口箱子，尤其是海图，不许离人，到京之前，别出岔子。”

林肇兴应了一声。

陈文走进屋，关上门。

屋里有一盏油灯，火苗被门风带得晃了一下，又稳住了。

他在桌前坐下，把那份海图又取出来，在灯下展开。

图上的海岸线在灯光里泛着淡淡的黄，像一条沉睡的龙。

他的手指沿着那条线慢慢走了一遍，从漳州月港，经吕宋渡大东洋，抵达亚墨利加西海岸，由亚墨利加西海岸再往远，便是望明湾，启明洲领土尽在这一片。

然后他把图卷起来，重新捆好，搁在枕边。

他吹熄了灯，躺下。

黑暗中，他闭上眼，耳边仿佛又响起了海浪的声音。

那声音闷闷的，一下接一下，像一只巨大的心脏在跳动。

他跟着那节奏慢慢呼吸，渐渐地，睡着了。