周五傍晚，放学路上

最后一节课的下课铃还没落定，王怀瑾已经收拾好书包，像颗炮弹似的冲出教室。

“王怀瑾！”张俊在后面喊，“等等我！一块儿走！”

“我先回了！”王怀瑾头也不回，脚步更快了。

他穿过操场，跑过办公室门口时，恰好看见父亲王允执正和一个老师在说话。他刹住脚步，扒着门框探进半个脑袋：“爸，我今天先回去了啊！”

王允执转过头，推了推眼镜：“急什么？等我一块儿走。”

“我……我作业多！”王怀瑾胡乱找了个理由，“得赶紧回去写。”

王允执还没说话，旁边那老师笑了：“王主任，你这儿子够用功的。”

王允执笑了笑，挥挥手：“行吧，那你先回。路上慢点，别跑。”

“知道了！”

王怀瑾应了一声，转身就跑。

书包在背后颠簸作响，里面的铅笔盒哐当哐当响。他顾不上这些，脑子里只有一个念头：赶紧回家，赶紧找材料，赶紧把那把“枪”做出来。

机关术的知识在脑海里翻涌。杠杆的支点该设在哪儿，弹簧的劲道够不够，扳机的触发机构怎么设计……这些问题像走马灯似的转，转得他心痒难耐。

村道两旁的玉米地已经黄了梢，风吹过，哗啦啦响成一片。夕阳把土路染成橘红色，他的影子在身后拖得老长。

一口气跑到家门口，推门进院。

院子里静悄悄的。大花趴在窗台上打盹，听见动静，睁开一只眼瞥了他一下，又合上了。大青小青站在屋檐下的晾衣绳上，见他回来，“啾啾”叫了两声，算是打招呼。

母亲赵清如还没回来——她这个村长，总有忙不完的事。

天赐良机。

王怀瑾把书包往堂屋门槛里一扔，转身就冲进了西屋的杂物间。

杂物间是家里最乱的地方。锄头、铁锹、麻袋、破箩筐……乱七八糟堆了半屋子。墙角有个旧木箱，是父亲早年做木工用的工具箱，已经很久没打开了，箱盖上积了厚厚一层灰。

王怀瑾掀开箱盖。

灰尘扑面而来，呛得他连打两个喷嚏。

箱子里果然有宝贝。

一套木工工具：锯子、刨子、凿子、锉刀、木槌，都用油纸包着，虽然旧，但保养得不错，刃口还泛着光。旁边还有几个木料边角料：松木的、榆木的、枣木的，长短不一，厚薄不同。

最让他惊喜的，是箱底那几根弹簧。

不知道是父亲从哪儿拆下来的，粗细都有，最细的像铁丝，最粗的有小指头粗，锈迹斑斑，但弹性还在。

“齐了。”王怀瑾咧嘴笑了。

他把工具和材料一样样搬出来，在院子里找了块平整的地方，铺了张旧报纸，开始干活。

先设计。

他捡了根粉笔头——是从学校带回来的，在地上画起来。

枪管多长？扳机在哪儿？弹簧怎么装？子弹用什么？

机关术的知识自动在脑海里组织、优化。他画得很慢，每画一笔都要想清楚，有时候画错了，用脚抹掉重来。

正画得起劲，院门“吱呀”一声响了。

赵清如回来了。

她手里拎着个布袋子，看样子是从镇上回来的。看见儿子撅着屁股在地上画，愣了一下：“王怀瑾，你干啥呢？”

王怀瑾心里一咯噔，赶紧站起来，用脚把地上的粉笔迹抹乱：“没……没干啥，瞎画着玩。”

赵清如走过来，看了看地上乱七八糟的线，又看了看旁边摆着的工具和木料，眉头皱起来：“你翻你爸的工具箱了？”

“嗯……”

“翻出来干啥？”

“我……我想做个东西。”王怀瑾小声说。

“做什么？”赵清如放下布袋子，双手叉腰，“作业写完了没？鸡喂了没？大花和大青小青喂了没？”

一连串问题砸过来，王怀瑾缩了缩脖子。

“作业……作业还没写。”他实话实说，“鸡……忘了。大花它们……也忘了。”

赵清如脸一沉：“我就知道！回家就知道玩！去，先把活干了！”

“哦……”

王怀瑾垂头丧气地放下粉笔头，去鸡窝喂鸡，又给大花和大青小青倒了食。大花慢悠悠地走过来，看了他一眼，那眼神好像在说：现在才想起我？

喂完宠物，回到院子里，赵清如还站在那儿。

“妈，我干完了。”王怀瑾小声说。

“干完了就写作业去。”赵清如说，“这些木头玩意儿，等你作业写完了再说。”

“我就……我就先画个图。”王怀瑾试图争取。

赵清如瞪了他一眼：“画什么图？你能画出个花来？赶紧写作业去，等会儿你爸回来，看见你在这瞎捣鼓，又得说你。”

王怀瑾张了张嘴，还想说什么，但看着母亲严肃的脸，又把话咽了回去。

他知道，在这个家里，他的地位是最低的——这是母亲亲口说的。原话是：“你看看人家大花，还知道往家扒拉野兔。看看大青小青，还能帮忙看家。你爷俩有啥用？一个回来就知道往炕上一躺，一个整天出去瞎跑不着家。”

他爷俩，指的是他和父亲王允执。

王怀瑾没法反驳，因为母亲说得……好像有点道理。

父亲王允执回来了。

晚饭很简单：玉米粥，炒土豆丝，贴饼子。一家人围着桌子吃饭，谁也没说话。

吃完饭，赵清如收拾碗筷，王允执擦了擦嘴，站起来：“我出去转转，找老刘头下盘棋。”

赵清如点点头：“早点回来。”

王允执出门了。

赵清如洗好碗，擦了擦手，也往外走：“我去村口转转，消消食。王怀瑾，你在家老实待着，别乱跑。”

“知道了。”

王怀瑾应着，心里乐开了花。

天助我也。

等母亲脚步声远去，他立刻跳起来，冲回院子。

月光很好，不用点灯也能看清。他把工具和材料搬到院子中央，借着月光，重新开始。

这次，他不再画图，直接动手。

先锯木料。

那根松木约莫一尺长，碗口粗。他比划了一下，决定截取中间最直的一段做枪管。把木料固定在小板凳上——用脚踩着，双手握住锯子。

“吱嘎——吱嘎——”

锯木头的声音在寂静的夜里格外刺耳。

王怀瑾有点心虚，停下动作，听了听周围的动静。隔壁院子里有说话声，远处有狗叫，但没人注意这边。

他继续锯。

锯子很锋利，但他经验不够，锯得歪歪扭扭。好在他不急，一点点来，锯口虽然不齐，但大致是直的。

锯完枪管，又锯扳机、枪托、护木……一块块木料在他手里成形。

然后是刨光。

刨子比锯子难用。他学着父亲的样子，把木料固定在长凳上，双手握住刨子，往前推。

“嗤——”

木屑飞溅。

第一下没掌握好力道，刨子歪了，在木料上留下一道难看的沟。他调整姿势，深吸一口气，再推。

这次好多了。

木料表面渐渐平整，露出松木细腻的纹理。他一遍遍刨，直到表面光滑如镜，摸上去没有一点毛刺。

正干得起劲，身后忽然传来一个声音：

“儿子，你这是准备做个啥？”

王怀瑾手一抖，刨子差点脱手。

他回过头，看见母亲赵清如不知什么时候回来了，正站在他身后，探着头看。

月光下，她的脸看不太清，但能听出声音里的好奇。

王怀瑾咽了口唾沫：“没……没啥，就做个玩具。”

“玩具？”赵清如走过来，蹲下身，拿起那块已经刨光滑的松木，“这木头削得挺光溜啊。”

“就……随便弄弄。”王怀瑾说。

赵清如没说话，又看了看旁边摆着的其他零件：小块枣木做的扳机，一根弹簧，几个小木楔……

她忽然伸手，一把揪住王怀瑾的耳朵。

“哎哟！”王怀瑾疼得龇牙咧嘴。

“回答得不错呀，”赵清如手上加劲，“还‘就做个玩具’？看给你能的，咋的，要上天呀？我就说你今天怎么这么安静，吃完饭都没跑出去玩，合着是在这儿搞浪费呢！”

“妈，轻点！你听我解释呀！”王怀瑾歪着脑袋，疼得眼泪都快出来了，“我这不是看这堆东西你们也不用，就拿来锻炼锻炼动手能力嘛。老师说了，动手能力很重要……”

“老师还让你好好写作业呢！”赵清如松开手，但脸色依然严肃，“你作业写完了？写得好？拿来我看看！”

王怀瑾心里一虚。

由于考了双一百，班主任将作业给免了，他根本没写，哪敢给母亲看。

正支支吾吾，院门又响了。

王允执回来了。

“怎么了？”王允执看见母子俩这架势，愣了一下，“你娘俩这是干啥呢？”

赵清如把事情简单说了一遍。

王允执听完，没急着表态。他走到王怀瑾身边，蹲下身，仔细看了看那些木料和工具。

“准备做个什么东西？”他问，声音很平和。

王怀瑾心里踏实了些。父亲虽然严肃，但讲道理。

“我……我想做个玩具枪。”他小声说，“就是那种……能发射小东西的。”

“有思路没？”王允执拿起那块松木，在手里掂了掂。

“有。”王怀瑾赶紧点头，“我前面在图书馆看了本木匠的书，感觉不是很难。就想着先做个玩具枪试试，要是能成，以后……以后我还想给大花它们做几个窝。”

他说得很诚恳。

王允执看了他一会儿，又看了看那些工具和材料。

“行，”他终于开口，“那你就做着。做完给我看看，让我瞧瞧你的动手能力怎么样。”

王怀瑾眼睛一亮：“真的？”

“嗯。”王允执站起来，对赵清如说，“让他做吧。孩子有兴趣，是好事。”

赵清如张了张嘴，想说什么，但看着丈夫平静的脸，又把话咽了回去。

“行，”她叹了口气，“那你就做。不过我丑话说前头，要是做不出来，或者做得乱七八糟，浪费了这些木料，我可饶不了你。”

“保证能做出来！”王怀瑾挺起胸膛。