晚上的年夜饭在爷爷家吃，那是整个家族的团圆饭。赵清如下午就炖好了要带过去的一锅红烧肉，这会儿正在装盒。王允执则在检查要带的酒——两瓶白酒，一瓶红酒，是给长辈和女眷准备的。

王怀瑾帮忙把装好的菜盒放进篮子里。他看着父母忙碌的身影，忽然觉得，这顿下午的饺子，像是正式年夜饭前的序曲——自家人先团聚，先互道祝福，然后再融入更大的家族团圆中去。

---

天完全黑透时，爷爷家那边已经热闹非凡。

王允执看看时间：“走吧，该去烧官纸了。”

他拿出早就准备好的香、表、纸——香是整把的线香，表是黄表，纸是普通的烧纸。王怀瑾帮着拿了一部分，父子俩出了门。

出门前，王怀瑾特意看了看院里的五处小对联。灯笼的光晕染在红纸上，墨字在夜色中隐约可见。小白的窝前，那副“麒麟踏瑞雪，忠义护家门”在微风里轻轻颤动，小白趴在窝口，耳朵竖起，像是在守护这份新添的喜庆。

爷爷家堂屋里已经聚了人。王大海坐在主位，大伯王允礼、三叔王允仁都在，还有二爷爷家的允德叔、三爷爷家的几个堂叔伯。虽然二爷爷病重没能来，但他的儿子孙子都到了，算是代表了那一脉。

见王允执父子进来，王大海点点头：“人都齐了，走吧。”

男丁们拿着东西出门，往村口走。夜风很冷，吹在脸上像刀割。但没人喊冷，大家都走得很快，手里的香纸在夜色里格外醒目。王怀瑾走在人群中，看着长辈们的背影——大伯王允礼步伐稳健，父亲王允执肩膀宽厚，三叔王允仁脚步扎实，允德叔虽然面带忧色，但也挺直了腰板。这是王家男丁一年一度最齐整的时刻。

村口的十字路口已经有人家了。火光点点，青烟袅袅，空气中弥漫着香火特有的气味。王大海找了个空地，让众人把东西放下。

“先敬香。”老人说着，取出三炷香，点燃。香头亮起暗红色的光，青烟笔直上升。他面向村子西头——那里有座小庙，供着土地爷和山神——恭恭敬敬作了三个揖，然后把香插在地上临时垒的小土堆里。

“诸位神仙，过年了，给您老上炷香。”王大海低声念叨，“保佑咱王家子孙平安，家宅兴旺，老少安康。”

接着是烧官纸。老人用树枝在地上画了个圈，开口朝向西方。“圈里的东西是给神仙的，野鬼别抢。”他说着，把表、纸放进圈里，点燃。

火苗蹿起来，瞬间吞没了黄表纸。冥币在火中卷曲、变黑，金银箔叠的元宝化成灰烬，闪着点点金光。火光映着众人的脸，神情肃穆。允德叔盯着火光，嘴唇动了动，像是在为病重的父亲祈祷。

烧完纸，王大海让每家在路边折一把干草。王怀瑾跟着父亲，在田埂边折了几根枯黄的蒿草。草秆已经干透了，轻轻一折就断，发出脆响。

“这就是请回来的神。”王允执小心地握着那把草，“财神，天仙，都在这草里了。”

回到家，王允执把那把草供在院里的香案上——那是下午就摆好的，一张小方桌，铺着红布。他在香案前点了两支红蜡烛，烛光跳动，映着那把普通的枯草，竟真有几分神圣的意味。

接着是点灯。王允执带着王怀瑾，给每个屋都点上一支蜡烛。堂屋、卧室、厨房，甚至连厢房都点了。烛光摇曳，驱散了屋里的黑暗，温暖的光充盈每个角落。王怀瑾还特意给五处宠物住所前各放了一小截红烛。

“有电灯，为啥还点蜡烛？”王怀瑾问。

“老规矩了。”王允执说，“蜡烛的光和电灯的光不一样。蜡烛有魂，电灯只有形。”

敬神的仪式开始了。先敬灶神。王允执在灶台前点了三炷香，烧了三张表，然后跪下，恭恭敬敬磕了三个头。王怀瑾跟在后面，也磕了头。他听见父亲低声念叨：“灶王爷，保佑家里灶火旺，饭菜香，大人孩子都健康。”

接着是敬请回来的“神”。还是三炷香，三张表，三个头。王允执念叨的话更长了，从保佑家人平安，到保佑庄稼丰收，再到保佑子孙出息，方方面面都求到了。念叨到“家宅安宁”时，他特意加了句：“还有院里这些小毛孩子，也请神明多照应。”

最后是放鞭炮。王允执拿出一挂鞭炮，让王怀瑾到院门口放。鞭炮摊开，像一条红色的长蛇。王怀瑾用香头去点引线，嗤啦一声，火星窜起。他赶紧退后几步。

噼里啪啦——！

鞭炮炸响，声音震耳欲聋。火光在夜色里闪烁，纸屑纷飞，硝烟味弥漫。这响声像是宣告：所有的仪式都完成了，神请回家了，可以安心过年了。

鞭炮声中，王怀瑾看见小翠在探头，大花从窝里望出来，小墨浮出水面，大青小青在空中扑腾，小白则站起来，冲着鞭炮声“汪汪”叫了两声——不是害怕，更像是应和。五兽齐聚，各自守位，在这震天的响动中，竟有一种奇异的和谐。

鞭炮声刚落，堂哥王怀远就过来了：“二叔，爷爷让过去吃年夜饭。”

“这就来。”王允执应道。

赵清如已经准备好了要带的菜——一锅红烧肉，一盒炸丸子，还有几个凉菜，都用饭盒装好。王允执接过来，一家人出了门。

出门前，王怀瑾回头看了一眼院子。灯笼高挂，对联鲜艳，五处小对联在夜色中静默，宠物们各安其位。五兽阵的气流在这特殊的夜晚似乎更加活跃，他能感觉到那股温暖的力量在院中流转，将所有的喜庆、祥和都拢在一起。

爷爷家堂屋里，灯火通明。三张八仙桌拼在一起，上面已经摆了不少菜。鸡鸭鱼肉，荤素搭配，凉菜热菜，样样俱全。大伯一家、三叔一家都到了，二爷爷家的允德叔带着儿子儿媳，三爷爷家的几个堂叔伯也带着家眷，屋里屋外都是人，说话声、笑声、孩子的跑动声混成一片。

王怀瑾帮着把带来的菜摆上桌。桌上已经摆得满满当当：炖整鸡、红烧鲤鱼、四喜丸子、酱肘子、腊味合蒸、清炒时蔬、凉拌三丝……每道菜都冒着热气，散发着诱人的香气。王大海坐在主位，看着一屋子儿孙，脸上的皱纹都舒展开来。

八点整，人齐了。王大海站起身，清了清嗓子。屋里顿时安静下来，连玩耍的孩子都被大人拉住了。

“人都到齐了。”老人环视一圈，目光在每个人脸上停留片刻，“今年咱家人来得齐整，虽然老二（指二爷爷）身子不便没能来，但他的儿孙都到了，也算齐全。”

允德叔站起来，眼圈有些红：“我爸让我带话，祝大家新年好。”

王大海点点头，继续道：“过年了，咱们老王家又聚在一起。不管是在家的，还是在外的，今天都是王家人。来，咱们先敬祖宗一杯。”

众人起身，举杯。酒是白酒，男人喝白的，女人和孩子喝饮料。王大海将杯中酒洒一点在地上，众人也跟着洒了，然后仰头喝下。

“开饭！”

随着这声令下，年夜饭正式开始了。但在这之前，还有重要的环节——拜年。

先是王允执这一辈的。王允礼、王允执、王允仁三兄弟并排站好，对着王大海和几位叔伯，恭恭敬敬跪下，磕头。三个头，磕得实实在在，额头触地。

“给爸拜年，祝您身体健康，长命百岁。”

“给叔叔伯伯拜年，祝您们新年如意。”

长辈们笑着点头，递上红包。虽然钱不多，但这是规矩，是祝福。

接着是王怀瑾这一辈的。十几个堂兄弟站成一排，从大到小。先是给爷爷辈的磕头。王怀瑾跟着跪下，磕头时心里默念：爷爷，祝您健康。

给父辈磕头时，场面就热闹了。有的叔叔笑着摆手：“算了算了，意思到了就行。”有的却起哄：“快磕快磕，红包准备好了！”

王怀瑾给父亲磕头时，王允执摸了摸他的头：“又长一岁，要更懂事。”

给大伯磕头时，王允礼递给他一个厚厚的红包：“好好学习。”

给三叔磕头时，王允仁拍拍他的肩：“小子，结实了。”

拜完年，年夜饭才真正开始。电视里放着春晚，歌舞热闹，相声逗乐，但看的人不多。大人们分成几拨——一拨喝酒划拳，声音洪亮；一拨打麻将，洗牌声哗啦啦响；一拨打扑克，吆喝着“三个二”“王炸”。

孩子们则聚在院里放烟花。王怀远从城里带回来一些新奇的烟花，有拿在手里转的“仙女棒”，有冲上天炸开的“满天星”，还有在地上旋转的“陀螺花”。王怀瑾也拿了几根烟花，点燃，火花四溅，在夜色里画出明亮的轨迹。

他抬头看天。深蓝的夜幕上，星星点点。远处，别家放的烟花在空中炸开，红的、绿的、金的，像一朵朵瞬间绽放又瞬间凋零的花。鞭炮声此起彼伏，像是整个村子都在欢呼。

回到屋里，年夜饭还在继续。酒过三巡，大人们的话多了起来。说今年的收成，说明年的打算，说孩子们的学业，说老人的健康。说到二爷爷的病时，气氛沉了沉，王大海叹了口气：“人老了，病就找上门了。咱们这些还在的，要珍惜，要团结。”

允德叔举杯：“大伯说的是。咱们王家人，不管在哪，都是一家人。”

“对，一家人！”众人举杯附和。

王怀瑾坐在角落，看着这一屋子热闹。他想，这就是年吧。把分散的人聚拢，把平常的日子点亮，把对过去的告别和对未来的期盼，都融进这一夜的烟火与欢笑里。虽然二爷爷没能来，但他的儿孙在，他的血脉在，这个家就还是完整的。

夜深了，孩子们困了，被大人抱去睡觉。大人们还在喝酒聊天，守岁的规矩要守到十二点。王怀瑾走到院里，夜风很冷，但他不觉得。他望向自家院子的方向，虽然看不见，但他知道，那里灯笼还亮着，对联还红着，五兽各安其位，守护着那个小小的家。

远处传来零点的钟声，接着是更加密集的鞭炮声。

随着鞭炮声熟悉的声音在王怀瑾耳边想起：“叮，检测到宿主周围浓郁的节日氛围，系统特此表示祝福……