高二上学期快结束的时候，发生了一件林小镜没有预料到的事。她拿到了全省物理竞赛的第一名。

不是二等奖，不是三等奖，是第一。全省第一。

这件事的荒谬之处在于，她根本没打算参加物理竞赛。高二开学时她就决定了不再参加任何竞赛——数学联赛是王建国硬塞给她的，她没办法拒绝。物理竞赛她原本可以拒绝，因为郑明理没有强制要求，只是“建议”她参加。她打算说“不”，但郑明理在说完“建议你参加”之后，紧接着说了一句让她无法拒绝的话：“你的物理天赋是我教过的学生中最好的，不参加竞赛太可惜了。”

“最好的”。这个词从郑明理嘴里说出来，分量不一样。他不是那种随便夸人的老师——他说话客观、理性、不煽情。他说“最好的”，就是他真的这么认为。如果林小镜拒绝，郑明理可能会觉得她“没有上进心”，或者“害怕挑战”。这两种印象都会引起不必要的关注。所以她答应了。

但她在心里对自己说：参加可以，但要控制成绩。拿一个二等奖或三等奖，不拿一等奖，更不拿第一名。

她制定了详细的答题策略。物理竞赛的试卷通常有八道大题，满分140分。根据往年的数据，全省第一名通常在120分以上，一等奖分数线在90分左右，二等奖70分左右，三等奖50分左右。她打算把分数控制在80分左右——二等奖的中上水平。这个分数不会引起特别关注，也不会让郑明理失望（因为二等奖也是奖）。

她在模拟测试中按照这个策略练习了很多次。她练习“故意做错”——在简单题上犯“粗心”错误，在中档题上“半对”，在难题上“不会做”。她练习“表演思考”——在草稿纸上写一些“尝试”的痕迹，写到一半划掉，或者在最后一步算错。她觉得自己准备得很充分了。

但考试那天，出了意外。

物理竞赛的考场设在省城的另一所重点中学。林小镜坐学校的大巴去，和周宇航、张浩然、以及其他几个参赛学生一起。车上很安静，大部分人在闭目养神。林小镜坐在靠窗的位置，看着窗外的城市。天刚亮，路灯还亮着，橘黄色的光洒在空旷的街道上。她在心里过了一遍答题策略，然后闭上眼睛。

到了考场，她找到自己的座位——第三排靠窗。她坐下来，把准考证和文具放在桌上，深呼吸。试卷发下来了，四页，八道大题。考试时间150分钟。

她快速浏览了所有题目。第一题力学，第二题电学，第三题热学，第四题光学，第五题近代物理，第六题实验，第七题综合，第八题附加。难度分布和她预想的差不多。她按照计划开始答题。

第一题：力学。一个滑块在斜面上运动，求加速度和到达底端的时间。她做对了。但她在最后一步故意写错了单位——把米写成了厘米。这是一个“粗心”错误，会被扣1分。

第二题：电学。一个复杂电路的等效电阻和电功率。她做对了。但她在计算过程中故意漏写了一个电阻值，然后在下一行“发现”错误，用橡皮擦掉，改成正确的。留下擦痕。

第三题：热学。理想气体的循环过程，求效率和做功。她做对了。全对——没有故意犯错，因为这道题难度适中，全对不会太突出。

第四题：光学。薄透镜的成像规律，求像的位置和大小。她做对了。但她故意在最后一步把像的大小写错了——把放大率2写成了1.5。这是一个“计算错误”，会被扣2分。

第五题：近代物理。光电效应，求截止电压和逸出功。她做对了。全对。

第六题：实验。用伏安法测电阻，设计电路并处理数据。她做对了。全对。

第七题：综合。力学、电学、热学的综合应用，难度很高。她“不会做”——只写了第一问，第二问和第三问留了空白。这是她计划内的“不会做”。

第八题：附加题。量子力学的基本概念——能级和跃迁。这道题难度极高，涉及大学物理的内容。全省能做出的人不超过五个。她“不会做”——留了空白。

她估计自己的分数：第一题扣1分，第二题不扣分（擦痕不算扣分），第三题不扣分，第四题扣2分，第五题不扣分，第六题不扣分，第七题得部分分数（第一问对了，大概得5分），第八题0分。总分大约在130分左右。130分？她算了一下——第一题19分（满分20），第二题20分，第三题20分，第四题18分，第五题20分，第六题20分，第七题5分，第八题0分。总分122分。122分，在往年的物理竞赛中，是全省前三名的水平。这不是她想要的。

但她没办法。因为她不能在第七题和第八题上“做对”——那两道题太难了，如果她做对了，她就会成为“那个做出附加题的人”，会被全省的物理老师记住。她也不能在前面的题目上“做错”太多——因为前面的题目太简单了，如果她做错了，阅卷老师会觉得“这个学生基础不扎实”，但“基础不扎实”的学生不可能被推荐参加省级竞赛。她必须在“基础扎实”和“难题不会”之间找到平衡。但这个平衡，在今年的试卷上，对应的分数是122分——全省前三。

她皱了皱眉，但没有办法。她只能接受这个结果。

考试结束后，她走出考场。周宇航在外面等她。“林小镜，你考得怎么样？”

“还行。第七题和第八题没做出来。”她说。

“我也没做出来。第七题太难了，第八题根本看不懂。”

“嗯。”

他们一起走出校门，上了大巴。车上，大家都在讨论试题。有人说“第一题好简单”，有人说“第四题我算了好久”，有人说“第七题我只会第一问”。林小镜听着，偶尔插一句。她的表现和其他人一样——一个普通的、努力了但没做出难题的学生。

但她的心里在算：122分。全省前三。她会被所有人知道。她会被郑明理重点培养。她会被学校当成“物理天才”宣传。她会被其他学校的老师注意到。她会被——关注。她不想被关注。

但她改变不了。因为试卷的难度分布不是她能控制的。她只能接受，然后想办法应对。

一个月后，物理竞赛成绩公布了。

郑明理在物理课上宣布了结果，声音很大，带着抑制不住的兴奋：“这次全省物理竞赛，我们学校取得了历史性的突破！林小镜同学获得了全省第一名！一等奖！周宇航同学获得了全省第八名，一等奖！张浩然同学获得了全省第二十三名，二等奖！这是我们学校有史以来最好的成绩！”

全班“哇”了一声，然后掌声雷动。陆晚晚转过头来，眼睛瞪得圆圆的：“林小镜！全省第一！你太厉害了！”林小镜低着头，假装不好意思。她的心里在计算：全省第一。这意味着她是这个省里物理最好的高中生。这个头衔，会让她成为所有人关注的焦点。她不想成为焦点。但她成了。

郑明理课后找了她，激动得手都在抖。“林小镜，你太棒了！全省第一！你知道这意味着什么吗？你可以参加全国物理竞赛！如果在全国竞赛中拿到名次，你可以保送龙科大！不用高考！”

林小镜看着他，心里想：她不需要保送。她可以自己考。但“保送”这个词，意味着她可以“提前上岸”，可以“不再需要伪装成绩”。因为保送生不需要参加高考——或者说，不需要用高考成绩来证明自己。她可以“放松”一些，不用在每次考试中都精确控制分数。

但“保送”也有风险。保送生会被更多人关注——学校会宣传，媒体会报道，亲戚会祝贺。她的名字会出现在报纸上、网站上、朋友圈里。她会被更多人知道。被更多人知道，意味着被更多人“观察”。被更多人观察，意味着暴露的风险增加。

她需要权衡利弊。

“郑老师，我再想想。”她说。

郑明远愣了一下。“想想？保送龙科大，这是多少学生梦寐以求的机会！”

“我知道。但我还是想参加高考。我想用自己的成绩证明自己。”

郑明远看着她，目光里有不解，也有尊重。“好，你决定。但全国竞赛你一定要参加。这是为学校争光，也是为你自己争光。”

林小镜点了点头。她不想参加全国竞赛。但她知道，她“不得不”参加。因为全省第一不去参加全国竞赛，会被所有人问“为什么”。她需要一个“合理”的理由。而她想不到。

所以她只能参加。但她可以控制自己在全国竞赛中的表现——不拿名次，或者拿一个不高的名次。让“全省第一”这个光环，在全国竞赛中“褪色”。这样，人们就不会再关注她了。

物理竞赛成绩公布后的第二天，林小镜的名字出现在了学校的公告栏上。红色的喜报，金色的字：“热烈祝贺我校林小镜同学荣获全省物理竞赛第一名！”林小镜站在公告栏前，看着那张喜报，站了很久。

路过的同学看到她，有人停下来祝贺她，有人用羡慕的眼光看她，有人小声议论：“她就是林小镜？个子好小。”“全省第一？好厉害。”“她是不是天才？”