正月初二那天浇完冰墙，她在城头上立了一根杆。

杆上挂一块布。

秦五问她做什么，她说看风。

看了九天。

杆立在东墙第三十七个垛口边上。

布是撕下来的一条旧旗，一尺宽，三尺长。

她让秦五每日记三回：卯时记一回，午时记一回，酉时记一回。记的不是风大小，是布往哪边飘，飘得直不直。

秦五记了九天，记了二十七回，回来问她：“大人，这记了有什么用？”

“不急。”

“不急是什么时候急？”

“风定的那一天。”

正月初十夜里，她把老周叫上城头。

“大人。”

“风从哪边来。”

老周抬起脸，用舌头舔了舔嘴唇。

“北。”

“几时转的？”

“申时。”

“明早呢。”

老周想了想。

“明早还是北。”

“你凭什么。”

“今日日落的时候，云是横着走的。”老周说，“云横着走，风不会变。”

林昭点头。

“知道了。”

正月十二卯时，她让人把那张五斗弓取来。

秦五一看就急了。

“大人！五斗弓？”

“怎么。”

“五斗弓射不到三百步！”秦五说，“大人的三石弓呢？”

“开不动。”

“那……那让小的来！”

“你射得准么。”

秦五一噎。

“小的……小的能射到。”

“射到和射中，是两回事。”林昭说。

她把弓拿在手里，掂了掂。

“而且不是三百步。”

“啊？”

“是一百五十步。”

秦五不吭声了。

他看着她把弓弦挂上，看着她把弓举起来。

“大人，您的胳膊……”

“怎么。”

“上回在城头上，您的右手抖过一回。”秦五说，“小的看见了。”

林昭把弓举着，没放。

五斗弓拉到一半，右臂就开始抖，从肘上一直抖到指尖，抖得弓弦嗡嗡响。

她把弓放下，甩了甩手，又举起来。

“三年前落下的。”她说。

“三年前？”

“那一仗，右臂中过一刀。”林昭说，“刀不长，伤了筋。太医说养三年能好。”

“那……好了没有？”

“快了。”

她把弓又举起来。

“今日够了。”

正月十二，天亮得很慢。

堡里的人从卯时就上了墙。

老周管西墙。那一夜浇的冰墙已经冻透了，他用斧背敲，敲一下一个白点，敲不出渣。

“硬。”他说，“跟石头一样。”

“能爬么。”

“赤脚爬不上。”老周说，“穿鞋也爬不上，除非往上钉铁蹶子。”

“钉就钉。”林昭说，“钉一个，你砍一个。”

东墙这边，滚木堆了二百根，礌石堆了一千五百块，金汁锅架了六口。

秦五数完回来报：“大人，够。”

“不够。”林昭说。

“啊？”

“三万人往上撞，”她说，“二百根滚木，一个时辰就滚完了。”

秦五的脸紧了紧。

“那……”

“滚完了就拆房子。”林昭说，“门板，梁，椽子，能拆的都拆。”

单于是巳时逼近的。

他从黑石坳那片营里出来，带了三百骑，慢慢地往前压。

一百八十步。

一百六十步。

一百五十步。

停住了。

陈三在城头上报数：“大人，到第四个坡口了。”

林昭没说话。

她在数垛口。

东数第三十七个垛口到第四十二个，之间是五十步。她数了三遍。

从城根到单于那面旗，是三个五十步，再加一点点。

“一百五十三步。”她说。

沈砚咽了口唾沫。

“大人，您怎么知道是三个五十步？”

“我量过。”

“什么时候量的？”

“正月初二。”林昭说，“浇冰墙那天夜里，我让人从城根往北拉了一根绳，一丈一丈量出去，量到一百五十步，插了根杆。”

“那……插杆做什么？”

“杆没了。”

“啊？”

“初五那场雪盖住了。”林昭说，“今早我让人去找，没找着。”

沈砚的脸白了。

“那您现在——”

“现在用垛口数。”林昭说，“三十七到四十二，五十步，我数了三遍。绳能盖住，垛口盖不住。”

沈砚在旁边端着箭壶，手抖得厉害。

“大人……大人，您要是射不中……”

“射不中就射第二箭。”

“那要是第二箭也……”

“那就射第三箭。”

她搭上第一支箭。

城头上没有声音。

一千多双眼睛都看着她。