六点十分，我同时成了一个死人和一名在押嫌疑人。

前者会失去候选资格。

后者必须活着。

门闩刚落下，外面便传来三下敲门声。

“林先生，阻挠中央复核，我可以命人破门。”

女人的声音不高。雨水顺着门板往下淌，冷风从门缝钻进来，带着河水和鱼鳞的腥味。

夏尔把枪压在腿侧。

“报姓名、职务、证件编号。”

门外停了两秒。

“玛德琳·罗歇，中央选举事务处特别复核员。证件编号七一四。”

“拘押调令编号。”我问。

“开门后，你可以看。”

“没有编号的调令，斯特拉斯堡警署不能执行。”

乔治的印章虽丢了，人还在。他站在电报桌旁，把湿透的帽子夹在腋下。

“这句没错。”他说，“中央调令必须报编号，地方警员才有协助义务。”

玛德琳的手指敲了一下门。

“临时拘押第四七三号，签发时间六点零九分。现在，开门。”

保罗已经坐回发报机前。

我朝他点头。

发报键立刻响了。

门外有人低声提醒：“罗歇女士，他们在向巴黎发消息。”

脚步声急促起来。

一个随行人员绕向海关楼后侧，想去切外墙上的线路。夏尔推开侧窗，把枪口露出去。

“再碰电线，我就当你破坏国家通讯设施。”

那人停在雨里。

玛德琳的声音冷了几分。

“你们以为拖住我，就能改变注销结果？”

“不能。”我说，“所以我不拖。”

我隔着门问她：“四七三号调令，拘押对象是谁？”

“你清楚。”

“请按原文宣读。”

“没有必要。”

“那就是一张空白调令。”

外面传来纸页翻动声。

玛德琳显然知道，我在逼她开口。可她不开口，乔治就不会让本地警员协助；她若强行进门，旧海关里二十多人都能证明中央人员拒绝出示法律文书。

她只能读。

“拘押对象，林下风。登记编号四一六。涉嫌伪造国家档案、冒用身份及妨碍总统选举程序。”

保罗一个字没漏，全敲进了电报机。

玛德琳读到一半便反应过来。

“停止发报！”

“晚了。”

我拉开门闩。

夏尔一把按住门板。

“你要干什么？”

“被捕。”

他盯着我，以为自己听错了。

我把大衣扣好，掏出那支快没墨的钢笔，塞进上衣口袋。

“她带着一份写明姓名、候选登记编号的中央调令来抓我。巴黎要是还坚持我死了，就得解释为什么要拘押一具没有找到的尸体。”

夏尔没松手。

“她可以说抓错人。”

“所以我要让她验明正身。”

门开了。

四名穿灰色雨衣的随行人员站在台阶下，右手都压在腰间。玛德琳没有戴帽子，黑发被雨水打湿，贴在耳侧。她手里的文件夹包着油布，金属扣上刻着中央选举事务处的标记。

我走到她面前，伸出双手。

“执行吧。”

玛德琳没有动。

“你刚才还拒绝配合。”

“刚才你是来复核的。现在你是来抓人的。”

“有区别吗？”

“有。复核员可以写没见到本人，执行拘押的人不能把空气押回巴黎。”

码头边传来一阵低低的议论。

几名鱼贩还没离开，有人拎着装鲱鱼的木筐，站在棚下看热闹。两名旧海关职员也挤到窗边。玛德琳若不执行，四七三号调令就成了废纸。

她从文件夹中抽出一张表。

“报姓名。”

“林下风。”

“出生地。”

“登记材料上写的是斯特拉斯堡。”

“我问你真实出生地。”

“那不在今天的核验范围内。”

她抬头看我。

“你涉嫌冒用身份。”

“那就按调令抓我。要审，回巴黎审。”

玛德琳捏着表格的手紧了一下。

我看见纸张右下角有三层复写边。中央调令的拘押回执一式三份，一份归签发机关，一份归执行人员，最后一份交给被拘押者。

她原本不想给我留下任何纸。

“请出示双手。”她说。

我把袖口往上卷了两指。

冰冷的金属扣在腕骨上。

咔哒一声。

码头静了。

玛德琳的随行人员靠近半步，夏尔也跟着上前。两边隔着不到一米，雨水打在枪套上，顺着皮革往下滴。

玛德琳拿出四一六号登记记录的翻印页，先对照片，又让我在拘押回执上签字。

“签在这里。”

“执行人先签。”

“没有这个顺序。”

“有。你不签，我签完后可以被换成任何人。”