二月二十三，乔丰自己来了。

这回他没穿那件绸棉袍，换了件半旧的布袍，脸上的笑还在，可那笑已经撑不住了，眼底下两片青。

林老板。

乔掌柜。

明人不说暗话。乔丰坐下，自己倒了茶，我镇上总号有笔大买卖，得抽本钱。这乡集的分号，我不想做了。

仓里还有货，连铺面带家伙，一并盘给你。他伸出两根手指，按市价八折，一百二十石，三十两。

林晚没说话。

他站起身，把柜台上的算盘往旁边一推。

货在哪儿？

后院仓里。

走，看看。

仓里的麻袋摞了两排。

林晚解开头一袋，抓了一把。

米粒发暗，捻一捻，手指上沾了一层细细的粉——是陈粮起的粉。他又抓了一把，摊开，里头有五六粒虫蛀的，还有一小撮碎米和草屑。

这袋是去年秋天的陈粮。

乔丰脸上的笑僵了一下。

林晚走到第二排，解开一袋，伸手往袋子底下掏——掏出来的米，结成一团，发潮。

仓板没垫高，返潮了。他把手上的米抖掉，底下这一层，得筛。

第三排、第四排，他一袋一袋看过去，看得很仔细。

看到第七袋的时候，他停住了。

这一袋，是新米。

乔丰没吭声。

一百二十石里，新米三十来石，陈米七十来石，返潮结块的二十来石。林晚转过身，乔掌柜，你说的市价，是按哪个算的？

乔丰的脸沉下来。

林老板，做生意别太绝。

我不绝。林晚拍了拍手上的灰，我就是算个账。乔掌柜，你也算算。

他伸出手指。

头一样，你这粮，掺了陈的，卖相不好。乡集上上下下都知道了，你那牌子已经砸了。你就是拉回镇上，也得重新筛、重新晾，还得搭进去车脚。

第二样，春荒二月，粮价本该一天一涨。你在这儿卖了两个月四百二，亏了多少，你自己比我清楚。你撑不住了。

第三样——

他看着乔丰。

你今天不卖，明天更贱。因为我粮社里那两百多石，一粒也没动。你要是再撑一个月，我的新粮下来，你这仓里的陈米，连喂猪都嫌硬。

乔丰的手在桌上攥紧了。

半个时辰后，契书写好了。

九十石——潮的那三十石，林晚不要。

按质分等：新米三十石，二百八十文；陈米六十石，一百八十文。合计十六两八钱。

先付六成，十两。余下六两八，立据一个月内清。

乔丰捏着那张欠据，手抖了一下。

一个月。

一个月。林晚点头，我要是卖不动，铺子归你。

乔丰抬起头，看了他很久。

你十八？

十八。

我十六岁进粮行，乔丰把欠据揣进怀里，站起来，今年四十了。

他没再说什么，转身走了。

接货的第二天，林记米铺门口摆了两口大缸。

一口装新米，一口装筛净晒过的陈米。

新米卖四百八十文——比通顺在的时候还便宜二十文。

陈米卖三百二十文，明码写着次等，熬粥喂牲口皆可，绝不掺着卖。

有人问：林老板，你低价收的粮，咋不卖高价？

林晚一边量米一边说：平米价，是为了让人吃得起。我赚的是该赚的那份。

三天，九十石卖得精光。

最后一斗卖出去了，铁蛋扒着算盘核账，核完一拍大腿：林哥！咱这一进一出，刨去本钱、人工、筛晾的工，净落五两三钱！

林晚了一声。

他没觉得有多高兴。