洛轻语蹲在红色的塑料大盆边。

手指探进水里。

刚打上来的井水透着一股刺骨的凉意。

寒气顺着指尖直往骨头缝里钻。

她没缩手。

抓起一棵沾着黄泥的油麦菜，学着许粟的动作，在水里来回晃荡。

动作很生疏。

细长的菜叶被她揉搓得变了形，折断了半截。

绿色的汁液渗出来，混在水面上。

虎口处刚磨破的水泡碰到冷水。

一阵尖锐的刺痛传来。

她咬了下腮帮子，眉头微微皱了一下。

没吭声。

许粟瞥了她一眼。

目光扫过她浸在水里的手腕。

那块百达翡丽机械表沾了水，表盘玻璃上挂着水珠。

他没阻拦，也没出声嘲讽。

只是把塑料盆往她那边推了推。

盆底和青石板摩擦，发出一声沉闷的摩擦音。

“别把叶子揉烂了，顺着根洗。”他随口指点。

洛轻语点点头。

放轻了手上的力道。

手指顺着油麦菜的根部，一点点抠掉藏在里面的泥沙。

泥巴散在水里，盆里的水渐渐变得浑浊。

洗完青菜，她拿过一个紫皮洋葱。

剥开最外面那层干枯发脆的皮。

洋葱独有的辛辣气味瞬间窜了出来。

直接扑进鼻腔。

眼睛受到刺激，猛地泛起一阵酸涩。

眼眶迅速红了，几滴眼泪在眼角打转。

她不敢拿湿漉漉的手去揉眼睛。

只能偏过头，用力眨了两下眼皮。

一滴眼泪顺着脸颊滑下来，砸在锁骨上。

许粟在旁边干巴巴地笑了一声。

“洋葱要在水里剥。”

他伸过手，从她手里拿过那半个洋葱，按进水底。

手指翻飞，三两下就把剩下的外皮扒了个干净。

露出了里面白紫相间的葱肉。

洛轻语蹲在原地。

看着水面上漂浮的菜叶。

脸颊有些发烫。

不是羞恼，反倒是一种做错事的窘迫。

三十年来，她在商场上杀伐果断，从没这么手忙脚乱过。

两人并肩蹲在压水井旁。

一盆水换了三遍。

终于洗出了清澈的底子。

洛轻语直起腰。

蹲得太久，双腿有些发麻。

膝盖骨发出一声轻微的脆响。

她往后退了半步，视线越过矮矮的院墙，看向远处。

早晨的太阳刚刚完全升出山头。

金色的阳光穿过山间还没散尽的薄雾。

像是一把把利剑，斜斜地切开空气。

光柱里，细小的灰尘在上下翻飞。

远处的荒山被雾气笼罩着。

只露出黛青色的山脊。

层层叠叠，像极了宣纸上晕染开的浓墨。

近处，村子里的土屋错落有致。

几家早起的农户已经生了火。

灰白色的炊烟顺着烟囱笔直地升上天空。

在半空中被晨风吹散，和雾气混在一起。

空气里满是柴火烧透后的松烟味。

偶尔夹杂着几声狗叫和公鸡的打鸣声。

声音在空旷的山谷里回荡。

没有刺耳的汽车喇叭声，没有写字楼中央空调的轰鸣。

这一切，安静得像是一幅活过来的水墨画。

洛轻语看呆了。

她双手湿漉漉的，水珠顺着指尖往下滴。

砸在脚下的青石板上。

鞋面上的泥巴被晨露打湿，颜色变深了。

她深吸了一口气。

肺里灌满了带着泥土腥气的凉风。

那根在商场里绷了十年的神经，这一刻彻底软了下来。

她慢慢转过头。

目光落在身边的许粟身上。

许粟正端起那个红色的塑料大盆。

双臂肌肉紧绷，小臂上凸起两条明显的青筋。

他把盆里的脏水泼向墙根底下的排水沟。

“哗啦”一声。

水流冲刷着沟底的青苔，泥沙顺着水势流走。

许粟侧着脸。

早晨的阳光打在他的鼻梁和下巴上。

下颌的线条棱角分明，带着一层没刮干净的青色胡茬。