今天这个事，是我一个跑夜班出租车的哥们讲的。他叫李响，开了八年夜车，什么醉鬼、赌鬼、色鬼都拉过，但那天晚上拉的几个，他说他一辈子都忘不了。

那天晚上快十二点了，李响在城东的殡仪馆门口接了个单。殡仪馆那地方，白天都没人去，大半夜的有人叫车，他本来不想接，但一看价格，平台加了五倍溢价，跑一趟够他跑一整天。他咬了咬牙，点了一下接单。

上车点就是殡仪馆大门口。他开到的时候，门口站着三个人，两男一女，都穿着黑衣服，脸色白得跟纸似的。三个人上了车，坐在后排，谁也没说话。李响从后视镜里看了他们一眼，觉得这仨人有点不对劲，脸色太白了，嘴唇也没血色，但他没多想，开夜车的忌讳多想，多想就容易出事。

“去哪儿？”李响问。坐在中间那个男的开口了，声音很轻，像从很远的地方传过来的。“去北山公墓。”李响的手抖了一下，但还是挂上档，出发了。北山公墓在城外，开车要四十分钟，一路全是村道，连个路灯都没有。

走到半路，后排那三个人开始聊天了。女的先说：“大哥，你说今晚能等到他吗？”左边那个男的说：“等不到也得等，今天是头七，他肯定回来。”右边那个男的说：“他要是不回来，咱们就在那儿一直等，等到他回来为止。”

李响听着这对话，后背一阵一阵地发凉。头七？等谁？他忍不住问了一句：“几位是去公墓祭拜的？”后排安静了一会儿，中间那个男的说了声“对”，然后就再也不说话了。

到了北山公墓门口，李响停了车，三个人下了车，女的给了他一张一百块的现金，说了句“不用找了”，就转身走进了公墓。李响低头一看那张钱，是张崭新的百元钞票，但上面的头像不对，不是领袖，是一个他不认识的人，穿着古装，看着像阎王爷。他手一抖，那张钱飘到了副驾驶的座位上，等他再捡起来，钱已经变成了一张白纸，上面写着三个字——“买路钱”。李响骂了一声，一脚油门冲出了公墓，回到家一晚上没睡着。

第二天他把这事跟他的老主顾说了，老主顾是个退休的公安，姓赵，大家都叫他赵队。赵队听完李响的话，点了一根烟，说了一句让李响更懵的话：“你说的那三个人，我好像见过。”李响说：“你见过？在哪？”赵队说：“前阵子有个案子，一家三口煤气中毒死了，就住在城东殡仪馆附近，烧的那天我也去了，那一家三口的遗照上，穿的跟你说的那三个人一模一样。一个男的穿灰夹克，一个男的穿蓝棉袄，女的穿红毛衣。”

李响的后背又开始冒凉气了。

但这事还没完。第三天晚上，李响又在殡仪馆门口接到了单子，还是那三个人，还是去北山公墓。他不敢拒载，因为他听老司机说过，这种鬼叫车的单子，你要是拒了，它们会缠着你。他硬着头皮又跑了一趟。这回他学聪明了，把那三张“买路钱”收到了一个铁盒子里，想看看它们到底会变成什么。

第四天，第五天，连续一个星期，每天晚上十二点，那三个人准时在殡仪馆门口上车，准时去北山公墓。李响都快崩溃了，他去找了一个神婆，神婆说那一家三口是在等一个人，那个人答应过头七去给他们烧纸上香，但没来，他们就一直在公墓门口等。等不到，他们就每天晚上去，一直等到那个人来为止。

李响说：“那跟我有什么关系？我又不是他们等的人。”神婆说：“你车上挂着的那串平安符，是你老婆从庙里求来的吧？”李响说对。神婆说：“那串平安符是从城隍庙求的，城隍爷管的就是阴间的事。他们看到你车上有城隍爷的牌子，以为你是城隍爷派来接他们的，所以就只坐你的车。”

李响气得差点把那串平安符扯下来扔了。但他没扔，因为他知道神婆说的是对的——他自己也感觉到了，每次那三个人上车的时候，他车里的温度都会降好几度，但平安符会微微发烫，像是在给他挡着什么。

事情有了转机是在第十天。那天晚上，那三个人上车以后没说去公墓，而是说了一个小区名字。李响愣了一下，那个小区就是他们生前住的地方。

到了小区门口，三个人下了车，但这次没给钱，而是留下一样东西——一条红绳，系成了一个蝴蝶结，放在副驾驶的座位上。李响拿起那条红绳，红绳自己散了，变成了一个地址，写在一张纸条上：“城东殡仪馆对面，老刘花圈店，找一个姓刘的师傅。”

李响第二天一大早就去了那个花圈店。老刘师傅看了他一眼，问：“你是不是开出租的？”李响说对。老刘师傅从柜台底下拿出一个信封，递给李响，说：“这是那一家三口生前托我转交的，他们说谢谢你拉了它们那么多天，让你别再来了，它们等的人昨天来了，它们该走的路也走了。”

李响打开信封，里面是一张全家福照片，上面三个人，灰夹克、蓝棉袄、红毛衣，对着镜头笑得很开心。照片背面写着一行字：“师傅，对不住了，我们不是故意吓你的，我们实在是找不到别人了。谢谢你。”

李响把那张照片锁在了工具箱里，再也没拉过夜班的单子。他现在只跑白班，天不黑就收车。但他每年到了那几天，都会买些纸钱，去城东殡仪馆门口烧了，也不说话，烧完就走。有人说他是迷信，他说不是迷信，是还个人情。

那一家三口最后有没有等到那个人？李响说等到了。那个人是他们的儿子，在外地打工，煤气泄漏那天他本来要回来的，没赶上。头七那天他也没赶上，因为他在医院里躺着，也是煤气中毒，但比他爹妈晚了两天。等他出院回来，爹妈已经埋了。他去公墓哭了一场，烧了很多纸钱，磕了很多头，然后爬上公墓后面的那座山，从山顶跳了下去。一家四口，在地下团聚了。

李响说，那一家四口后来还坐过他的车，是他做梦的时候。梦里他还是开夜班，殡仪馆门口站着四个人，两个男的，一个女的，还有一个年轻小伙子，都冲他招手。他没停，一脚油门冲了过去，从后视镜里看到那四个人在冲他鞠躬，鞠得很深，头都快碰到地了。

他醒过来以后，枕头边多了一样东西——一张百元钞票，真钱，不是冥币，上面写着四个字：“这回是真的。”

李响把这钱花了，买了两瓶酒，一瓶供在了城隍庙，一瓶自己喝了。他说那酒喝着跟白水一样，没味儿，但他不觉得奇怪，因为他知道，真正的好酒，是给该喝的人喝的。他喝不喝得出来，不重要。