沈棠没睡着。

老头那句“自有办法”像根刺扎在脑子里，拔不出来。她不知道他要怎么拦住孙六走东线，但她知道，这个老头既然敢开口，就不会只是说说。

果然，天还没亮透，队伍外围就传来一阵骚动。

“六哥！东线岔口塌了！”

那个年轻差役连滚带爬地跑回来，脸色白得像张纸，嗓子都劈了。

“什么？”孙六一骨碌爬起来。

“山口堆了一大片碎石，根本过不去！像是昨晚刚塌的，石头上还带着新茬！”

孙六脸上的横肉抽了两下，牙根咬得咯吱响。

沈棠余光扫了一眼队尾，老头缩在原处，闭着眼，呼吸均匀得像什么都没发生过。

孙六站在原地骂了半天娘，最后一鞭子抽在地上，嗓子都哑了。

“走西线！”

沈叔文靠过来，声音压到只有沈棠能听见。

“东线塌得太巧了。”

沈棠没接话，只轻轻嗯了一声。

西线绕得远，但好歹能走。队伍拖拖拉拉地翻过两道山梁，第五天傍晚，前方的路忽然变得平坦了。

不是好走的那种平坦，是荒得连石头都懒得长的那种平坦。

灰蒙蒙的天底下，一片枯黄的荒坡铺到天边，零星几棵歪脖子树被风吹得快要贴地。远处有几间土屋，矮得像地上长出来的疙瘩，墙皮剥落，露出里面黄泥和碎草的混合物。

没有炊烟。

孙六勒住骡子，回头吼了一嗓子。

“到了！漠河县地界！”

没人说话。连差役都沉默了，几个人缩着脖子看着前方那片死气沉沉的荒原，脸上写满了嫌弃。

沈幼安扯了扯沈棠袖子，声音发虚。

“姐……这就是漠河？”

“嗯。”

“比我想的还破。”

沈仲昂闷声接了一句。

“破不怕，怕的是没法活。”

队伍继续往前挪，经过那几间破土屋时，沈棠看见屋角蹲着两个人，裹着破麻布，脸上全是冻疮和泥垢，眼珠子木呆呆地盯着这支队伍。

一个瘦得脱了形的妇人抱着孩子站在路边，看见差役的制服，下意识地往后缩了一步。

沈棠竖起耳朵。

那妇人旁边站着个弓背的老汉，扛着把豁了口的柴刀，跟旁边人嘀咕。

“又来流放的？这都今年第三批了。”

“活不过冬天的。前两批，冻死了一半，饿死了几个，剩下的被孟县令派去修河堤，累死了仨。”

沈棠的手指在袖子里攥紧了。

那老汉又说了一句，声音更低，像怕被风吹到差役耳朵里。

“孟庆福那条狗，专挑外来户下手。没根底的，到了漠河就是他砧板上的肉。田不给好的，屋不给全的，头三个月不上供，他能让你连井水都吃不上。”

旁边那人嘬了嘬牙花子。

“这批里头有个当过将军的？”

“管他当过什么，到了这地界，全是罪户。有本事你去跟孟县令犟，看他给不给你脸。”

沈棠把脸埋进母亲肩窝，一个字不漏地往脑子里刻。

孟庆福。田不给好的。屋不给全的。头三个月上供。

每一条都在她预料之中，但亲耳听见，还是像被人攥着心脏拧了一把。

队伍在漠河县城外停下来。说是县城，其实就是一圈半塌的土围子，围着几十间高矮不一的土屋，最高的那间挂着块歪斜的匾，上头的字被风沙磨得看不清。

孙六跳下骡子，拿鞭子指着前方。

“都在这等着，我去县衙交人。谁敢乱跑，老子亲手把他腿打折。”

他带着两个差役进了土围子，留下其余人缩在寒风里。

沈伯渊把家人拢在一处，声音极低。