这天沈眠收到一个从香港寄来的包裹。

包裹不大，用牛皮纸包着，上面贴了香港邮局的邮票，地址写着桐县槐树大队农产品加工总厂，收件人沈眠，寄件人贺明远。

她拆开包裹，里面是一个铁盒子，打开铁盒，里面是一叠照片和一本小册子。照片是贺明远在香港拍的，拍的是他祖母贺翠的遗物，一只旧木匣，匣子里放着几张泛黄的照片和一根红头绳。

照片上两个年轻女人站在枣树底下，一个是他祖母贺翠，另一个是沈眠的奶奶沈桂兰。照片背面写了一行字，贺明远的笔迹——“祖母遗物，一九八三年翻拍。”

小册子是贺明远手写的，十几页，写了他祖母的生平，十九岁嫁到香港，生了三个孩子，一辈子没回过内地，临终前反复念叨周家坳的枣树和表姐沈桂兰。贺明远在册子最后写了一句话——“祖母遗愿，替她回周家坳看表姐，我带照片来了，表姐认了，祖母可以安息了。”

沈眠把小册子看了一遍，又看了一遍，她拿着照片进了里屋，奶奶靠在炕上，手摸着照片，摸了一会儿。

“这是小翠，左边那个是我，枣树底下拍的，那年我十六，她十五，她来周家坳住半个月，天天爬树打枣，我娘说这丫头野，她娘说管不住。”

“奶，贺明远寄来的，他祖母的遗物，一根红头绳，几张照片，还有一本册子，写了他祖母的生平。”

奶奶把红头绳拿起来，她摸了一会儿，忽然笑了。

“这根红头绳是我给小翠编的，那年她走的时候我编的，编了两根，一人一根，她带走了一根，我留了一根，我的那根早就没了，她的还留着。”

沈眠站在炕边，她看着奶奶手里的红头绳，褪了色，但还能看出是红色的，编得细密，两头打着结，她看了一会儿。

“奶，我把你那根也编一根，跟贺明远寄来的这根一样。”

“你编？”

“我学，小时候看你编过，记着。”

奶奶把红头绳递给沈眠，沈眠接过去看了看，编法简单，两股线交叉，一头固定一头编，她看了一会儿，把红头绳收好。

第二天沈眠去公社供销社买了两股红棉线，坐在院子里编，何秀英看见了，站在旁边看了一会儿。

“你编这个干什么？”

“奶奶的表妹嫁到香港去了，几十年没回来，贺明远寄了一根红头绳，奶奶说她当年编了两根，一人一根，我那根丢了，我给她补一根。”

“你编得跟原来那根一样？”

“差不多，编法简单，小时候看她编过。”

何秀英看了一会儿，她蹲下来，拿过沈眠手里的红棉线，编了两下，递给沈眠看。

“你编错了，两股线交叉的时候得压紧，不然松，戴两天就散。”

沈眠接过去看了看，确实编得松，她拆了重新编，编了三遍，第四遍编紧了，跟贺明远寄来的那根一模一样，她站起来，进了里屋，把红头绳递给奶奶。