第三天，第四天，第五天。

林晚每天都会往村西头看一眼。他没去找——苏麦是苏家的闺女，她爹关自己的闺女，外人管不着，硬闯只会把她往火坑里再推一把。

他只让王老根绕着弯儿打听。

老头去了两趟，回来时脸沉得像水。

晚啊，他压着嗓子，那丫头的事，我听了一耳朵。

您说。

她爹把她许人了。

林晚手里的笔停住了。

许给谁？

河西村那个杀猪的，姓胡，死了老婆，四十多了。王老根啐了一口，彩礼二十两。说是给她弟还赌债，剩下的她爹拿去翻本。

苏麦呢？

不肯。老头摇头，打了好几顿，锁柴房里了。她要不点头，那门就开不了。

林晚沉默了很久。

那她现在……

今儿早上放出来了。王老根说，听说她点头了。

苏麦是晌午来的。

她走进院子的时候，林晚正在柜台后头记账。抬头一看，手里的笔差点掉了。

她左边眼角破了，结着一道暗红的痂，颧骨上一片青紫，一直蔓延到耳根。袖子放下来，遮住了手腕，可她抬手拢头发的时候，林晚看见她手腕上一圈乌青。

我摔了。她先开口，声音平平的。

林晚看着她。

他也平平地了一声，没再问。

他转身进屋，端了碗热水出来，放在柜台上。

坐着喝。

苏麦端着碗，没喝，手在碗壁上握着，握了很久。

那天下午她照常干活——扫地、码袋、给客人量米。林晚把搬米的活儿都揽了，只留给她些轻省的。

干到后半晌，林晚把粮社那本流水账推到她面前。

你帮我看看这个。

苏麦一愣：我不认字。

我念，你记。

林晚一行一行念下去：哪天收了谁家多少石，什么等级，保底多少，仓里进出多少。他念得慢，念了小半个时辰。

念完，他问：总数多少？

苏麦没看本子。

她低头想了想，说：入仓二百四十一石三斗，出仓一百六十八石七斗，存七十二石六斗。

林晚在纸上核。

一笔不差。

他心里一下，又问：那保底钱总共该付多少？

八十二两零四分五。

林晚核了两遍。

还是不差。

他抬起头，正要说话，苏麦忽然指着账本中间的一行：

这一笔不对。

哪一笔？

初九，周大郎家那十二石四斗，你记的是上等。她说，那天我在场，他家最底下那两袋淋过雨，是中等。你不能按上等给他算，回头别人有话说。

林晚愣住了。

那确实是他的疏漏。初九下雨，周大郎家的粮堆在院里，底下两袋洇了水，他当时记得要改，后来一忙就忘了。

要是就这么算下去，周大郎多拿钱，旁人看在眼里，粮社的账就再难服众。

你记性真好。

不是记性好。苏麦低头，把账本推回去，我记的是我自己的数。别人不在意的事，我记着。

林晚看着她。