今天我们的故事主角是个钓鱼佬，叫老陈。

老陈这人没啥别的爱好，就是钓鱼，老婆跑了都不在乎，说跑就跑吧，反正她也不让我夜钓。

他常去的地方是城北一个水库，叫月亮湾，那地方偏，没人管，鱼也多。

但他只在晚上去，因为白天要睡觉，晚上才精神，用他的话说，鱼也是晚上出来吃饭，这叫跟鱼同频。

上个月的一个周六，他照例半夜十二点到了月亮湾，支好钓椅，架好鱼竿，打了一盆玉米窝料，舒舒服服地坐下了。

月亮很亮，水面平静得像一面镜子，浮漂稳稳地立在水面上，一动不动。

老陈点了根烟，等着。

等了大概一个小时，浮漂还是不动。

老陈有点不耐烦了，嘟囔了一句：“连个鱼影子都没有，这破地方。”

话音刚落，浮漂猛地一沉，整根漂子直接没入水中。

老陈眼疾手快，猛地一抬竿，手感很重，像挂了个大麻袋。

他吱吱地收线，跟那东西较了好几分钟的劲，终于把线收了回来。

鱼钩上挂着的东西，让老陈愣住了。

不是鱼，是一只军绿色的胶鞋，老式的解放鞋，泡得发胀，上面全是青苔。

鱼钩正好钩在鞋带孔里。

鞋里头还有东西，黑乎乎的，像是一团烂泥，又像是碎掉的什么东西。

老陈骂了一句“倒霉”，用树枝把鞋从钩上挑下来，甩到了岸边的草丛里。

重新挂饵，抛竿，继续等。

又过了一个小时，浮漂又是一个猛沉。

老陈这回有经验了，心想不会又是鞋吧？

拉上来一看，不是鞋，是一件衣服，灰蓝色的，皱巴巴的，像是从水里捞起来的抹布。

鱼钩钩在领口上，衣服在水里展开的时候，像个没穿衣服的人在水底下飘着。

老陈把这个也甩到了草丛里，跟那只鞋扔一块了。

他开始觉得不对劲了，钓鱼钓了十几年，从来没遇到过这种事，一晚上钓上来两样不是鱼的东西。

但他没走，因为他就是这种人，不钓到鱼誓不罢休。

又过了一个小时，浮漂第三次猛沉。

老陈这回学聪明了，不急着拉，先抖了两下竿，想看看水底下那东西有没有挣扎的动作。

没有，纹丝不动，像是钩住了一块石头。

他使劲一拉，拉上来一个黑色的塑料袋，鼓鼓囊囊的，不知道里面装的什么，塑料袋的提手正好挂在鱼钩上。

老陈用鱼竿把塑料袋拨拉到岸边，用脚踢了踢，里面有东西，硬邦邦的，像砖头，又像骨头。

他没敢打开，把塑料袋也踢到了草丛里。

这时候已经凌晨三点了，老陈心想今晚怕是钓不到鱼了，再等最后半小时，没口就收竿回家。

他重新挂饵，这次用的是活蚯蚓，红艳艳的，在钩上扭来扭去。

抛竿，落水，浮漂立稳。

不到五分钟，浮漂轻轻地点了一下，又点了一下，然后慢慢地沉了下去。

这是标准的鲫鱼口，老陈兴奋了，猛地一抬竿。

手感很轻，像挂了个小东西。他快速收线，收到跟前一看，差点没从椅子上摔下去。

鱼钩上挂着一根手指头。

人的手指头，从指根断的，断面整整齐齐的，像是被刀切下来的。

手指头泡得发白，指甲盖里还有泥，但皮肉还算完整，没有腐烂的迹象。

老陈把手指头从钩上摘下来，放在手心里看了一看，确定是人的，不是猪的也不是猴的。

他沉默了足足有三十秒，然后掏出手机，想了想又放下了。

因为水库边上没信号。

他站起来，收拾东西，准备走人，鱼竿还没收完，身后的草丛里传来一个声音。

“师傅，你别走啊。”

老陈回头一看，草丛里坐着一个人，不，不是坐着，是蹲着，两条腿折成很奇怪的角度，像两根麻花拧在一起的。

那人的脸被草挡着，看不清，但声音很清楚，是一个年轻男人的声音，带点水声，像含着水在说话。

“师傅，你把我东西都捞上来了，你倒是帮我个忙再走啊。”

老陈吓得后退了两步，腿碰到了钓椅，哗啦一声摔倒了。

他爬起来，手电筒照过去，看清了那个人的样子。

那人穿着一身灰蓝色的衣服，跟老陈刚才钓上来的那件一模一样，脚上穿着一只军绿色解放鞋，另一只脚光着，脚趾头有六个。

老陈低头看了一眼自己甩在草丛里的那只鞋，是一只，不是一双。

那人伸出一只手，那只手缺了食指，断口整齐，跟他钓上来的那根手指头严丝合缝。

老陈当时脑子里只有一个念头：我钓上来的不是死人的东西，是这个活死人的东西。

那人从草丛里站了起来，站起来的姿势也很奇怪，像是骨头节不对，咔咔响了两声。

他看着老陈，笑了一下，说：“师傅，你帮我把东西装回去呗。”

老陈说：“装、装什么？”

那人指了指自己的手指头，又指了指那只鞋和衣服，说：“你们不是常说吗，从哪里钓上来的，放回哪里去，你把我这些东西从水里捞上来了，你得给我放回去。”

老陈说：“你自己放不行吗？”

那人摇了摇头，说：“我碰不到这些东西了，我在水里待了太久了，手穿过去了，拿不起来。你能拿起来，你得帮我。”

老陈这时候反而镇定下来了，因为他发现这人虽然缺胳膊少指头的，但说话还挺客气，不像要害他的样子。

他说：“那你告诉我，你是人是鬼？”

那人想了想，说：“半人半鬼吧，淹死的，但又没死透，阎王爷不收我，说我死的方式不对，不算自杀也不算他杀，算个意外，得等一个钓鱼的人帮我把身体凑齐了，才能重新投胎。”

老陈说：“你这身体也不齐啊，你缺胳膊吗？”

那人低头看了看自己，说：“缺，我这左胳膊还在水底下呢，你刚才没钓上来。”

老陈说：“我上哪给你钓胳膊去？”

那人说：“不用你钓，你下去捞就行，那胳膊就在下面三米深的石缝里，我手指头就是去够胳膊的时候被石头缝夹断的。”

老陈说：“我不下去，我不会游泳。”

那人说：“你骗谁呢？你一个钓鱼佬不会游泳？”

老陈说：“钓鱼的谁下水？下水的那是摸鱼佬。”

那人被他这话噎住了，半天没吭声。

过了一会儿，那人叹了口气，说：“师傅，我求求你了，我在这水底下泡了三年了，浑身都泡发了，再不凑齐我就真的要烂光了。你帮我一次，我保证你这辈子钓鱼永不空竿。”

老陈眼睛一亮，说：“永不空竿？”

那人说：“永不空竿，钓不到鱼我就给你当鱼，我自己咬钩。”

老陈说：“你说话算数？”

那人说：“我要是骗你，你让我再泡三年。”

老陈想了想，说行，但得加条件。

那人说：“什么条件？”

老陈说：“你得告诉我，你是不是因为钓鱼才淹死的？你要是钓鱼佬，我再帮你。”

那人沉默了一会儿，说：“我不是钓鱼佬，我是来偷鱼的，有人在水库里下了网，我半夜来收网，被网缠住了脚，拖下去的。”

老陈一听，乐了，说：“你活该，偷鱼还有脸找人帮忙？”

那人急了，说：“我知道我活该，我不是改了吗？我死了以后再也没偷过鱼了，我在水底下天天帮你们钓鱼佬赶鱼，你们在这水库钓的鱼，有一半都是我赶过来的。”

老陈说：“怪不得我前阵子老上大鱼，那都是你赶的？”

那人说：“可不是吗？我还认得你，你每次来都坐这个位置，你左边那个草窝子里的水草是我帮你扯掉的，你知不知道？”

老陈听他这么一说，心里有点感动了。

他站起来，脱了外套，脱了裤子，只穿一条裤衩子，拿着手电筒，走到水边。

那人说：“你干什么？”

老陈说：“我下去捞你的胳膊啊，你不是说了吗，就在三米深的石缝里。”

那人说：“你不是说你不会游泳吗？”

老陈说：“我说着玩的，钓鱼的哪能不会游泳？我只是不想下水，水底下凉。”

说完他扑通一声跳进了水里。

老陈说他这辈子没下过这么凉的水，不是冬天那种凉，是那种阴凉，从骨子里往外渗的凉。

他闭着气潜下去，手电筒在水里照出一道白晃晃的光，照到水底的石头上，全是青苔，滑溜溜的。

石缝里确实卡着一条胳膊，从肩膀处断的，泡得发白发胀，像一根大白萝卜。

老陈伸手去拽，拽了两下没拽动，又使劲一拽，出来了，手里攥着一截冰凉冰凉的肉。

他浮出水面，把那截胳膊扔到了岸上。

那人蹲在岸边，看着自己的胳膊，眼泪汪汪的。

“师傅，谢谢你，三年了，我终于能圆满了。”

老陈爬上岸，冻得直哆嗦，把衣服穿上，看着那人把自己的胳膊、手指头、衣服、鞋子一样一样地归置到一起，摆在岸边。

那人冲老陈鞠了一个躬，说：“师傅，你帮我把这些东西搬到水边，我自己拼不起来，你能帮我拼一下吗？”

老陈说：“怎么拼？”

那人指了指自己的身体，说：“你就把胳膊怼到我肩膀上，把手指头怼到手上，衣服鞋子我自己穿，行不行？”

老陈看着那截白花花的胳膊，心里发毛，但想到那人说的“永不空竿”，咬了咬牙，蹲下来，把胳膊怼到了那人的肩膀上。

怼上去的瞬间，那人的肩膀动了一下，骨头咔嚓一声，像是什么东西扣上了。

那人活动了一下手指头，说：“好了，接上了，师傅你手法不错，你去屠宰场干过？”

老陈说：“我杀过鸡。”

那人点了点头，又把手指头递过来，老陈把手指头怼到那人的断指处，又是一声咔嚓。

衣服和鞋子那人自己穿的，穿完之后，那人站起来，踢了踢腿，扭了扭腰，浑身上下噼里啪啦地响。

他深吸一口气，说：“痛快，三年了，终于舒服了。”

然后他转过身，对着水面上月亮的倒影看了看自己的脸，说了一句让老陈后背发凉的话。

他说：“师傅，你看看我，像不像活人？”

老陈说：“像你个大头鬼，你脸还是青的，嘴唇还是紫的，你说你像活人？”

那人摸了摸自己的脸，说：“泡久了嘛，正常，过几天就红了。”

老陈说：“你不会现在就要去投胎吧？你说的永不空竿还算数不？”

那人笑了，说：“算数，你帮我这么大的忙，我说话肯定算数。但我得先去阎王爷那报个道，销个号，等手续办完了，我就能回来给你赶鱼了。”

老陈说：“你还要去阎王爷那报道？那得多久？”

那人想了想，说：“阳间一天，阴间一年，你等我三天。”

老陈说：“行，三天就三天。”

那人又鞠了一躬，转身朝水里走去，越走越深，水没过了膝盖，没过了腰，没过了胸口，没过了头顶。

水面上的涟漪一圈一圈地散开，然后恢复了平静。

老陈站在岸边，看着那个人的手从水里伸出来，冲他比了个oK，然后缩了回去。

老陈收拾好东西，回了家。

三天后，他准时又去了月亮湾，还是那个位置，还是那个时间。

他挂好饵，抛竿，等着。

不到五分钟，浮漂就动了，一条大鲫鱼咬着钩被他提了上来。

老陈说行，这人说话算话。

从那以后，老陈每次去月亮湾，从来没有空过竿，有时候钓得多，有时候钓得少，但从来没有一条都钓不到的时候。

他跟别的钓鱼佬说这个事，没人信，都说他吹牛。

他说：“你们不信拉倒，反正我信。”

有一天晚上，老陈又在月亮湾钓鱼，旁边来了一个年轻人，也支起鱼竿开始钓。

那年轻人不太会钓，半天没口，急得直挠头。

老陈看了他一眼，觉得这人的脸有点眼熟，好像在哪见过，但想不起来了。

那年轻人突然转过头来，冲老陈笑了一下，说：“师傅，你今晚收获不错啊。”

老陈说：“还行，你那边没口？”

年轻人说：“没有，我技术不行，要不你教教我？”

老陈说：“你坐我这，我这位置出鱼。”

两个人换了位置，年轻人坐到老陈那把椅子上，抛竿，落水，浮漂还没立稳就被拉跑了，提上来一条大鲤鱼。

年轻人高兴坏了，说：“师傅你这位置真神，是不是下面有人给你赶鱼？”

老陈听到这话，心里咯噔了一下。

他仔细看了看那个年轻人的脸，那双眼睛，那个嘴型，还有说话时那种含了水的含糊劲儿。

他问了一句：“你叫什么名字？”

年轻人说：“我叫刘水生，你呢？”

老陈说：“你姓刘？你爸叫什么？”

年轻人愣了，说：“我不知道我爸叫什么，我是孤儿，从河边捡来的。”

老陈不说话了，点了一根烟，看着水面上月亮的倒影。

他想起了那个人的话：我去阎王爷那报个道，销个号，等手续办完了，我就能回来给你赶鱼了。

手续办完了，但回来的方式，跟他想的不太一样。

那个人没有变成鬼回来给他赶鱼，那个人投胎了，投成了一个二十出头的年轻人，比三年前还年轻了好几岁。

但他什么都不记得了，不记得老陈，不记得月亮湾，不记得那截卡在石缝里的胳膊。

老陈也没说破，因为他觉得有些事，知道了不如不知道。

他把自己鱼护里的鱼倒了一半进那年轻人的鱼护里，说：“拿着吧，我第一次来这水库也是你这么多。”

年轻人说：“谢谢师傅，你真是个好人。”

老陈笑了笑，没说话。

那天晚上收竿的时候，老陈把鱼护从水里提出来，发现鱼护最底下有一条不一样的东西。

不是鱼，是一只军绿色的解放鞋，跟三年前他一模一样钓上来的那只，同一只，左脚，鞋带孔上还挂着一截断了的鱼线。

老陈蹲下来看了看那只鞋，鞋里有一根手指头，断的，断面整齐，指甲盖里有泥。

他把鞋和手指头轻轻地放回了水里，看着它们慢慢沉下去。

水面上一圈涟漪荡开，荡到月亮倒影的中间，停住了。

涟漪中心伸出一只手，冲他比了个oK。

老陈也冲着水面比了个oK，收竿，回家。

他从此再也没有跟任何人提过这件事，因为他知道说了也没人信。

但是每次去月亮湾，他都会在那个位置坐下，对着水面说一句：“今天口怎么样？”

水面从来不回答，但他的浮漂总是会立刻动一下，像是有人在底下扯了一下线，提醒他，我在这儿呢，你放心钓。